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Fél ágy kiadó
Szeretem a Belvárost. Szerelem a csöndjét,, a 

helyenként vidékies nyugalmát, öreg és roskadt há­
zait, amelyek mögé békés és vonzó interiöröket raj­
zol a képzeletem. Tegnap is ott sétáltam, frissen és 
délelőtti jókedvvel, a csöndes és néptelen utcácskák 
labirintusában és arra gondoltam, milyen jó is az, 
hogy van ennek a tülekedő, vérszagu világnak egy' 
békés, áldott, megelégedett kis zuga, ahová nem jut­
nak el a gondok, nélkülözések, meg egyéb nyomorú­
ságai az életnek . . »

És ekkor, ahogy befordultam az Irányi-utcába, 
az egyik ódon, egyemeletes ház kapuján egy rajz­
szöggel odaerősített papírlap döbbent a szemembe. 
Ez volt ráirva, rendetlen, gyakorlatlan, gyámoltalan 
belükkel: Fél úgy kiadó tisztességes fiatalembernek. 
Bővebbet földszint kettő, özvegy Vasúénál. (Ez ter­
mészetesen álnév, az igazit nincs szivem kiírni az 
újságba.)

Mondhatom, hólyagos voltam a fájdalomtól, amíg 
megtaláltam a sötét, kőkockás udvarban a földszint 
kettőt. Nagyon rosszul esett, hogy. még itt is, ebben 
a boldognak érzett tusculanumban is felütötte már 
tanyáját a nyomor, meg a szomorú keresetre kény­
szeredett szegénység. Bekopogtam a földszint kettőbe, 
ahol özvegy Vasné egy mosóteknő előtt görnyedt és 
felgyürkőzve gyömöszölt néhány foltozott fehérnemű- 
darabot a kékitős vízben. Végignézett, amikor belép­
tem, aztán megkérdezte:

— Mi tetszik?
— A kiadó ágyat szeretném megnézni — mond­

tam belső szégyenkezéssel, amiért igy kotorászok 
idegen emberek nyomorúságában.

özvegy Vasné még egyszer végignézett, aztán 
megrázta keserű és ráncos fejét és szótlanul mosott 
tovább. . .

— Talán ki van már adva? — érdeklődtem sze­
rényen. — De hiszen a kapun még künn lóg a 
cédula? $ * i

— Nincs kiadva, de az urnák nem kiadó. . .  Az 
ur biztosan a lakáshivataltól van. Ahelyett, hogy 
hagyná békiben dolgozni a szegény embert, idejön 
spiónkodni , * *

— De kérem, — védekezem ijedten, eszemben 
sincs ilyesmi! Menekült diák vagyok, nincs pénzem 
szállodában vagy albérletben lakni, hát keresek egy, 
rendes ágyat. « . .

özvegy Vasné harmadszor is végignéz.
— Biztos, hogy menekült diák ?
— Kérem, itt vannak az Írásaim, — mondom 

készségesen és úgy teszek, mintha keresgélnék a 
zsebeimben.

— Jó, jó, hagyja! Kerüljön beljebb!
Bevezet egy sötét, nedves udvari szobába. A

szoba egyik sarkában egyszerű, fekete vaságy, kopott, 
barna ágy térítővel letakarva. r ; í

— Ez az, — mondja özvegy Vasné — jóV ruga­
nyos, tiszta ágy . . .  . ' ; ! :

— És ki alszik még benne?
.

— Oh kérem, a, másik ur nagyon rendes, tisztes­
séges fiatalember. Biztosan jóban lesznek egymással. 
Csak félháromkor szokott hazajönni, mert pincér 
Budán, kettőig benn kell neki lenni az üzletben . . . 
Ez itt a ládája, tetszik látni, mindent szép rendben 
tart . . . Nagyon tisztességes"■ egy émber . . .

— És ön hol alszik? — kérdezem.
— Én kérem kinn a konyhában csinálok egy kis 

vackot magamnak éjszakára . . .  Ja  igaz —- teszi 
hozzá gyorsan — azt előre kikötöm kérem, hogy ide 
nem lehet nőt hozni ... • Én tisztességes, becsületes 
asszony vagyok kérem, fel nem venném semmiért, 
hogy a házban kibeszéljenek a szomszédok. Ezt 
kérem semmi, esetre sem engedhetem meg, előre is 
kikötöm . .

— Ugyan kérem, — nyugtatom meg — hogy tet­
szik ilyet képzelni, hogy én ide nőt hoznék, fél 
ágyba ?. t

•— Kérem, már egyszer megtörtént, egy nyomdász 
lakott rálam, az ide akarta hozni a menyasszonyát, 
aztán fel is mondott, amiért nem engedtem. Hát 
kérem, azóta mindig kikötöm előre, mert ez egy tisz­
tességes ház kérem . « .

—> Ne tessék félni, —- mondom, ■— megígérem, 
hogy nem hozok nőt * . ,

— Akkor jó, — nyugszik meg szegény özvegy 
¡Vasné.

.— És mi lesz a fizetség? — kérdezem.
— Harminc korona egy napra kettőjüknek, vagyis 

tizenöt korona egynek-egynak. De előre kell kifizetni, 
kérem, legalább egy hétre , s » Az százöt korona * . ?

Ne méltóztassék rossz néven venni, hogy ideirom, 
ide nagyon a szivemre szaladt ez a heti százöt korona, 
amire nézve özvegy Vasné szorongva várta a verdikte­
met, mert attól félt, hogy sokalkii találom. Hirtelen az 
jutott eszembe, hogy szivarra meg cigarettára körülbe­
lül százöt koronát adok ki déltől hajnalig, pedig nem 
is vagyok nagyon könnyelmű ember. Meg az is eszembe 
jutott, hogy a kávéházi költségem is rendszerint töb­
bet tesz ki napi százöt koronánál. Még még sok min­
den hiábavalóságot tudnék hamarosan felsorolni, amik 
mind-mind jóval felülmúlják szegény özvegy Vasné

százöt koronáját * . .
— Rendben van, kérem, — mondtam kissé elfo­

gulva az előbbi elgondolásoktól, — szóval most kifize­
tem egy hétre . . . Tessék! . . k

Átadtam százöt koronát, özvegy Vasné megszá­
molta, megköszönte. Aztán hálás, barátságos mosoly- 
lyal hozzátette:

—  Ha későn tetszik jönni, csak tessék erősen zör­
getni a konyhaajtón. Öreg asszony vagyok már, de 
azért hamar felébredek, ha muszáj . . .  Volt már 
olyan lakóm, akinek hajnali négykor kellett ajtót 
nyitnom . . s



— Én, kérem, itthon leszek már tíz óra előtt —• 
vigasztaltam.

— Akkor hát a viszontlátásra 1 * »
Ezúton kérek bocsánatot özvegy Vasúétól, amiért 

nem jöttem meg este tiz előtt, sem este tíz után, sőt 
alkalmasint nem is jövök soha többé. És a budai pim. 
cért is meleg szeretettel üdvözlöm, akivel meg kellett 
volna osztanom heti százötkoronás ágyamat. Nagyon 
kérem, ne haragudjanak, amiért cserben hagytam 
őket, Gaál Andor.


