CSALOG ZSOLT

—_—_——— — = = — = = =




CSALOG ZSOLT
Kilenc cigany

) BUDAPEST, 1976 )
A FEDEL KOLOSVARY BALINT MUNKAIJA

© CSALOG ZSOLT, 1976
ISBN 963 211 145 1



»Elnézlek téged, Ut-napistim!

Nem mas a te formad, mint én vagyok, olyan vagy te,
Es te nem vagy masként, mint én vagyok,

olyan vagy ...”

(Gilgames. Dobrovits Aladar forditasa)



Dolgozok a két kezem altal

Hat én nagyon keservesen néttem fel. En ugy néttem fel, hogy hat nem is tudom — 6téves
votam, tdn még annyi se, mikor apam-anyam elvaltak egymastul. Hat az eggyik rokonomnal
is votam, meg a masiknal is, meg aki adott enni, annal votam. Vagy akinek kimentem a kutra,
vagy elmentem, hogy egy kis munkat megcsinaljak neki, amit tudtam — az adott enni, ugy
ettem. Ha nem csinaltam valakinek valamit, akkor nem ettem. Vot ugy, hogy még harom
napig se ettem. Mer nem vot neveldm. Mer apam, az megndsiilt, egy masik asszonyt vett, az
meg, ugye, ha nem mentem a ktthoz, vagy ehhd hasonlé valamit nem csindltam meg, akkor
aszondta:

— Hat menj a fenébe — aszondja —, hat én neked adjak enni?

Ha meg adott is ételt a mostohaanyam, Gigy nyujtotta, messziriil, mint a kutyanak — isten
bizony! Vagy ha egy valamilyen ételt vett mar, egy jobb ételt, akkor aszondta:

— Hat én nem szedek neki! — Aszt nem adott.

En meg ugyebar védtelen votam, hat egy nagyon kis gyerek votam. Hat jo, ugye, vot neki
apamtul egy masik csalad, hat mindenki a sajat csaladjanak kedvez, nem a mostohafidnak —
de nagyon rossz vot a helyzetem. Nagyon! Ezt el tudom tantk el6tt is mondani, vagy hat még
bizonyitékok is lennének ra, mer itt sziilettem, hat sokan tudjak eztet itt, hogy ténleg igy vot.
Azutan mar, hogy nagyobb lettem, magamra kerestem, azutdn mar jobb lett. De mondjuk ugy
tizenharom-tizennégy éves koromig nagyon rossz vot a sorsom.

Jobban azér anyammal votam, nem apammal. V6t neki ettiil az enyimtiil kissebb lakasa,
kis gunyh¢ joforman — hat akkoriba még votak ezek a nadtetds, vesszobiil font, mittudomén
milyen lakasok, egy olyan vot neki. Aszt igy bejaré vét, takaritgatott — szoval hat kosarazott,
igy tartott egy vagy két évig valahogy benniinket. Mer négyen votunk testvérek, én kdzepes
vagyok, van kett6 tiilem oregebb meg egy fiatalabb, de mind a harom lany. Hat, ugye, anyam
amit tudott szerezni, azt ettilk. Hozott egy darab kenyeret — beértiikk vele. Négyfele torte,
aszondta:

— Ez a tiéd, ez a tiéd, ez a tiéd. — Elosztotta. Vot tigy, hogy tdbbet hozott, adtak neki egy
kis lisztet, szalonnat, amér takaritott — akkor jol votunk. De aztdn egyszer Ui is megunta,
férjhgz ment, elment Jaszkarajendre férjhoz. En meg, ugye, nem mentem vele, hat hagyott.
Széval Ggy, hogy — itt hagyott, na!

De nem is tudom megmondani, hogy akkor hun is votam. Nyérba vot Gigy, hogy kimentem
a hatarba, aszt kint haltam. Ilyen is vot. De vot gy is, hogy felkarolt valaki. Megsajnalt az
egyik rokonom, aszondta:

— Hat gyere — aszondja —, itt meghalhatsz.

Akkor az elzavart, akkor megsajnalt a masik, behivott az. igy ment, de valoba! Amig csak
dolgozni nem tudtam.

Tizenkét éves votam — vizhordonak tettek elésszor. Akkor, ugye, lattam, hogy vagjak a
rizsat — akkor vagtam rizsat. Votak ilyen rizstelepek, Dobara jartam, Rusvajra, meg ahogy
megalakultak a téeszek, ott aztdn a rizsa utdn tovabb is folytattam Oszbe a munkat. Meg
elmentem magyarokho is, malacot vagy birkat Orizni, vagy libat — ebbe votam legtobbszor.
De ott is ugy vot: csak addig tartott, amig nyar vot, utanna megin nagyon rossz vot énnekem
az ¢életsorom. Elmentem akkor épitdiparba dolgozni, kubikusnak élltam — tudnd a fene
felsorolni, votam én ma minden.

Apam, az is ilyen Osszevissza munkas vot. Valyogot vertek, napszdmra mentek,
mittudommi — hat most se olyan nagy élménnyel vannak. Azoké itt a telepen a legkissebb
lakas. Van neki hat csaladja a mostani feleségitiil. Két fia nds mar, az eggyiknek van két
csaladja, a masiknak meg most lett eggy. Az mar akkor magaba hét. Meg i, hatodmagéval, az
akkor aszondja, hogy tizenegy f6. De olyan kicsi lakédsba, hogy alig férnek! Kissebb még,



mint az én lakasom. Jol van, hogy dogozik az eggyik fia Pesten, emez meg idehaza dogozik e
— de tizenegy szdjra keresnek! Hat ugye, azok is most akarnanak egy kicsit 1étrejonni, egy kis
pénzt akarnanak 6sszehogyishijakolni valahogy, hogy eldbbre jussanak, de hat... Hi azér most
mar apadm, hi engem, mer, ugye, ha ny6 a gyerek, dolgozik mar, akkor mindjar: ,,igy kisfiam,
amugy kisfiam”, huztak véna, ugye, magukho. Mondja méa most, hogy:

— Fiam, f0zo6tt a feleségem, van kdposzta, nem jossz el enni?

De, ugye, nekem meg nem nagyon kell, itthon eszek, nagyon sokat nem is szeretek enni,
meg hat vannak iik is elegen. Ugyhogy nemigen megyek hozzajuk.

— K0sz6nom — mondom —, ettem, nem vagyok most €hes.

A mostohaapam, az egy nagyon fain ember. Nem itt lakik, Jaszkarajenén vannak. Most
mar oreg, de zenész vot, meg eljart Szolnokra a cukorgyarba dolgozni — ugyhogy becsiiletes
ember. Jaszkarajendn el van ismerve, hogy még egy masik cigany ember olyan nincs. Mikor
mar tudtam dolgozni, elmentem hozzajuk, tobbszor is, dolgoztam ott is. Minden pénzem
odaraktam tineki, de viszont tekintett is annyiba, mint a sajat csaladjat.

Anyam a lany testvéreimet azér csak jobban felkarolta valahogy. Azok, amig férjhd nem
mentek, nala vétak tartva. Azoknak jobb vot azér. Uk, ugye, nem votak koncsorgok, én meg
koncsorgd votam. Eggyik testvérem Jaszkarajendn van, hat csaladja van, de a férje dolgozik
neki. Akkor van egy Kunhegyesen férjnél, a legfiatalabb, két csalddja van — annak rendes
parasztgyerek az ura. Paraszt, ugyhogy nem cigény szarmazas! Jomodu, oda barmikor
elmegyek, mindig megkinalnak kolbasszal, szalonnaval — az mas, na, mas valahogy.

Van még akkor a legoregebb lanytestvérem, névérem, azt Julisnak hijak. Neki is vt egy
férje, de beteges vot, aszt meghalt, hét csalad maradt. Most ezerhdromszaz forint, ilyen
valamilyen nyugdijat kap a férje utan. Azér is ment el innen lakni, hogy arra Pest fele
valamivel nagyobb lehetdsége van, ott el tud menni dolgozni kdzelebb munkara. Két fia most
ma Pesten dolgozik, egy nds is — de hat mégiscsak, ugye, ember nékiil, meg a sok csaldddal
bajlodni kell neki, hat csak rossz a sorsa. Amig kicsik vétunk, nekem vot rosszabb, most meg
szegénynek (ineki rossz.

Amikor a legdregebb lanytestvérem, a Julis férjh6z ment, annal is votam eggy évig. Akkor
jéartam iskolaba, akkor tudtam menni, @i jaratott. Annyira felkarolt az a tanit6 is, hogy ha a
testvérem nem voét ugy, ahogy kellett vona, nem tudott gy enni adni, akkor a tanitd vett fél
kilé kenyeret vagy egy kilot, aszt elosztotta. Mer votunk tobben ciganygyerekek, akiket igy
nem nevelt az apja, nekiink elosztotta. Es valahogy igy létesiiltiink. Mar ugy 8szkor votak
dinnyék, hat akkor vett dinnyét is, elosztotta. Varga Micunak hittak, de én mondom, hogy az
nagyon jo tanitdé vot. Pedig az ha megvert minket, az megvert! Ha nem tudtunk, addig vert
benniinket, mig meg nem tanultuk. J6l van, megvert — de a jora nevelt. Sokszor vot olyan,
hogy — hat egy gyereknek, egy felnydtt ha ad egy pofont, ugye, az a gyerek kiesik a padbul.
Kiestem abbul a padbul! Nem szo6ltam, felkeltem, folytattam tovabb. Mer gondoltam azt,
hogy hat nem a rosszra tanit, hanem a jora. — De nem sokd vot ez, nem tudtam soké jarni, mer
dogozni kellett menni, hogy meg tudjak élni. Ugyhogy csak eggy osztalyom lett. De irni-
olvasni tudok, szamolni is, a kobmétert, négyzetmétereket vagy ehhez hasonldkat
kiszdmolom. Itt is, ahun most dogozok, a kenyérgyarba, nincs annyi kenyér, hogy meg ne
szamoljam, vagy annyi suly vagy pénzérték, mind ki tudom szamolni, pedig csak eggy
osztalyom van. Ennyire vittem sajat magam! Csak annyit tanultam meg els6be, hogy hat
valahogy 0Ossze tudtam adni a betlit. Azutdn mar irni probaltam sajat magamba. Ahun
dogoztam is, a szallon, irkdm, papirom voét, fogtam — irtam. Meg konyvekbiil tanultam,
annyira-annyira, hogy igy belejottem ebbe az iras-olvasasba. Ujsagot, mindent elolvasok. No,
nem mindent, mer megakadok, ha mondjuk olyan betli van, hogy hat két tételbiil van, vagy
ehhoz hasonlo, vagy mittudomén, milyen furcsa magyardzat gyiin el6. Vagy higitok betlt, ez
megvan nalam legtobbszor — szoval hat imitok valamit, de nem mindent. Mondjuk, amit ki
tudok mondani, azt le tudom irni. Hat, ugye, nincsen énnekem olyan nagy iskolam — vona



csak legalabb vagy 6t osztaly! Mer én eztet nagyon szerettem vona.

Egyszer tanadlkoztam még a Varga Micu tanitéval. Mar akkor nyugdijas vot, én meg ember
votam. Akkor aszt megkoszontem tiile, hogy idaig is jutottam. Gyiitt ki az eggyik botbul, és
elébe alltam, hogy megismer-e még.

— Meg, hat! — aszondja. — A Zsiga vagy!

Hat 4szt megkdszontem tiile hogy tanitott. De azt is megkdszontem, hogy megvert.
Nyugdijas mar, csupa 6sz mar — de ¢l még most is, itt a faluba.

Idehaza, ugye, nem vét nagyon j6 életem, mondom: elmék én Pestre dégozni. Hogy nem
votam jartas Pesten, az eggyik unokabatyam felvitt. igy van ez falun, eggyike a masikat viszi
magaval.

— F0 viszlek — aszondja —, majd eljarsz velem, amig meg nem ismerkedel Pesten.

Ugy vét, hogy a katonasagho bevisznek, de nem vittek be mégse, csak megadoztattak egy
kicsit — igy szt jartam Pestre. Igy ment az én legénységem. V6t énnekem akinek udvaroltam,
eggyik honapba az eggyiknek, masik honapba a masiknak — ndsiilni egyelére nem akartam,
mer mondom: mire nésiiljek? Ugy votam vele: raérek. Addig is legalabb magam leszek.
Emigy, nem mondom, &ldoztam azér valamit rdjuk, elmentem veliikk ide-oda Pesten,
szorakozni, mittudomén, ugye, hat ha a nének van pénze, nekem is van! Legénykedtem én
mar azel6tt itthon is, amig itt meg amott dogoztam gazdasagokba, de azér leginkdbb ott
Pesten kezdtem meg a legénykedést. Megmondom Oszintén: ugy gondoltam én, hogy majd
elobb a fiatalsagomat eltétom, aszt utanna valamikor megndsiilok.

Ugyhogy én huszonhirom éves vétam mar, hogy megnésiiltem. Ritkasag ez,
ciganygyerekbe nagy ritkasadg vot, hogy hat huszonharom éves, és csak akkor ndsiil! No, hat
ez mar régen vot, most harmincéves vagyok, kardcsonyra lesz nydc éve hogy a feleségemmel
eggyltt vagyunk, hogy megszereztem ezt a kis csaladi otthont.

Az asszonynak énelSttem vot ma férje, meg vot a férjitiil 6t csaladja. Ugy maradt az
asszony a masik embertiil, hogy az 6t csaldd meg egy ruha. Meg ez a kis lakas. Aszt Gigy
votak, hogy a tandcs nem segitett rajtuk. Akkor is igy Pestre jartam d6gozni, szombaton meg
jottem haza, itt votam apam testvérinél, ott laktam akkor igy hétvégeken. Aszt (i meg szintén
ott vot akkor, az asszony. igy vot eggy agy, én azon fekiidtem le, keresztbe meg egy masik,
emigy aludt, a fejiinket majdnem 0Osszetettiik. Ranézek egyszer, ahogy ott alszik, aszondom
magamba:

»Szegény asszony, maj megfelel ez nekem feleségemnek

Nem azér, lett vona nekem fiatal is, tobb izbe lett vona nekem fiatal, tudtam vona szerezni,
meg még mai nap is tudnék — de engem nem érdekelnek. Gondoltam, hogy tivele jobban meg
tudom szerezni azt a csaladi otthont, mint ezekkel a mostani fiatalokkal, fiatal
cieanylanvokkal.

Nem szoéltam én akkor még iineki semmit se. Na, mondom magamba, szamit 6t csalad,
vagy nem szamit? Ej, mondom, nem szamit, maj megprobalkozok evvel! Ugy votam vele,
hogy maj lesz valahogy. El is mentem vissza a munkasvonattal vasarnap este, nem szo6ltam
neki, csak akkor mar én elhatdroztam a dogot. Ugye, ez karacsony elétt vot — hat szt annyira-
annyira elhatdroztam magam, hogy kardcsonyra mar eggyiitt diszitettiik a karacsonyfat,
eggyltt a gyerekekkel. Hat, emigy is szeretem a gyerekeket! Ugye, tudtam magamrul, hogy
mi a helyzet — hat jol van, rendbe van. Hatvankettd december végin, huszonnegyedikén
keriiltiink igy Ossze. En huszonharom éves votam, az asszony meg, hat ugye, hét évvel
oregebb — ez mondjuk nem probléma.

Ez nekem elsé hazassagom, meg ez is lessz az utolsd. Mer én gy vagyok vele, hogy én
nagyon megériztem aztat, hogy az én gyerekkorom nagyon rossz vot. Es nem akarom, hogy
az én négy csalddomnak is olyan rossz legyen. Ugyhogy még ha az asszony itt hagyna is, nem
tudnék mar mit csinalni. Dogoznék, keresnék, mint eddig. Meg nem ndsiilnék. Nem
ériztetném a gyerekekkel, isten bizonyra mondom, nem tudnam ériztetni azt a sorsot, hogy én
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mittudomén, hogy én egy mas nét szerezzek be hozzajuk. Nem tudnam ériztetni azt veliik,
amit én ériztem!

M¢ég ahogy igy Osszejottiink, vot koztink egy kis zlirzavar, a feleségemnek a volt
sogorndje nem akarta, hogy hat igy legyiink, meg rendesen megeskiidjiink, meg mittudomén
mik voétak, agyhogy akkor bizony vot hogy Osszevesztiink, kiabaltunk, mondtam neki: ,,hat a
hétszentségit, mit kiabalsz!” — meg szoval votunk igy tobbszor. De aztdn nem is kellett neki
eggy ¢év, fél év, aszt ugy megnyugodtunk, hogy ha G elkezd kiabalni, akkor mar én rogton
hallgatok. Ha meg én kiabalok vele, akkor 11 hallgat.

Mer azér most is vitatkozunk, eléadja magat olyan. Legtdbbet, ugye, a szegénységen.
Azon, hogy hat nem tudjuk megvalésitani, ami kék. Legtobbszor erriil megy a sz6, a vita:
»Hat ma megin kdeson kértél? Ma mégis elkotottél ennyi meg annyi pézt?!” — erriil
leginkabb. De 4szt sokszor megall az ember, hogy hat — jaj istenem! Hat persze. Hat erre
kellett meg amarra. Hat ugye, heten vagyunk!

jol van, ugye, Osszekeriiltiink. Igen am, de az 6t gyereknek enni kellett, annak am keresni
kellett! Nem tudtam mindjar vagyont szerezni, meg nem tudtam semmit se szerezni, mer
énnekem se vOt, az asszonynak se sok maradt. Egyszer dszt Osszefeleseltiink, meg az
asszonynak a ségorndjivel is Osszevesztem — na, akkor elkeriiltek allami gondozasba a
gyerekek. Négy, mer eggy itthon maradt. Mer az mar olyan nagysagu vot, hogy nemsokara réa
férj he ment. No, akkor meg a s6gorném eggyet gondolt, hazahozta a gyerekeket magéaho, ott
votak akkor. Csak akkor meg a s6gorném nénjinek a férje nem allhatta tiket, mer aszondta,
hogy rosszul viselkednek meg minden — hat dehogy viselkedtek rosszul, hat majd mind lany
vot, ugye — akkor elzavarta a sdgorném nénje tiket. Nem érdekes, mondom, gyiijjenek akkor
haza!

— Gyertek tik csak haza! — mondom a gyerekeknek, aszt szépen hazagytittek.

Mar akkor vot idehaza is harom, az enyimek. Akkor ahho még harom — hat hat lett
mindjar. Akkor, ugye, egybiil ny6can lettiink! Hat annyinak, ugye, ennival6 kell. Most akkor
tudjon az ember valamire vergddni! Mer én ugye le tudom magam igazolni, hogy énnekem a
munkahelyem folyamatos. De hat a kalapom mellé tlizhetem! Mit kezdjek vele? Ugye,
nyocnak — egy kereset!

Mer csak magam vétam, magam kerestem, a feleségem nem tudott gyiinni. Ugyebar,
kisebb-nagyobb gyerekek idehaza, azokat nem lehet hagyni, itt meg méghozza kétfeliilril viz
van, itt is viz, amott is viz, hat nem lehet engedni tket, belefilnanak, vagy ehhdz hasonlo.
Széval nem tudott i menni dogozni sehova — hat hova tudott vona? Csak a haztartast tudja
vezetni, ugye a gyerekeket tisztan tartsa, azt a kis pénzt, amit keresek, elkdéti, az ennivalot
beossza, meg mittudomén mi, hat ez a déga, mas nem. De nem is dogozni vald6 mar a.
Mondjuk, ezt a gyenge kis haztartast még konnyen el birja vezetni, de mast ma nemigen tud.

A feleségem els6 ura Pesten dogozott vallalatnal. Ahogy aszt elhalalozott, a feleségem nem
is tudta, hogy kap utanna pénzt. Mikor mar a gyerekek elmentek allami gondozas ala, akkor
meggylitt ez a pénz, tizen-eggyezer nydcszaz forint. Csaladi potlékok, segélyek, meg ilyen
betegallomanyi — ennyire Osszegyiitt. Egyszer gyiitt a pénz — de az vot a baj: én nem votam
itthon, dogoztam. A feleségem indult vona befele vasarolni — gyiin szembe a postas.

— Erzsikém — aszondja —, pénze van. De nagyon sok!

— Hat — aszondja az asszony — hunnan?

Mondja szt a postés, hegy ettiil és ettiil a vallalatiul. Csak am a feleségem nem tud irni,
nem tud aldirni se a pénz ald! Hat mi legyen? Hat gyeriink be a tandcsho, majd ott atveszik!

Bementek a tanacsho, azok ott ald is irtak, de 4szt a tanacs nem adta ki a pénzt, csak
négyezer-harmincot forintot beliile. A tobbit mind lefogta. Asszondtdk, hogy majd akkor
adjak kézhe, ha a gyerekek hazagyiinnek, akkor mehetiink érte.

Majd észt a gyerekek haza is kertiltek, bemegy az asszony a tandcsba, mondja ott az elndk
elvtarsnak, hogy mi ujsag, hogy a gyerekek itthon vannak, az allami gondozas alatt akik



votak, hat adjak ki a pénzt, mert az jar, adjak ide, hogy tudjunk venni valamit, hat nincs
ruhdjuk a gyerekeknek. Addig mindig biztatta az elndk az asszonyt, még mutatta is neki a
betétkonyvet, hogy abba van a pénz, kamatozik is a gyerekeknek, minden. De ahogy meg
itthon votak a gyerekek, azt mondta, azt felelte:

— Nézze, Erzsike — aszondja —, mar ne is varja azt a pénzt. Mer azt a pénzt — aszondja — az
allami gondozasba felhasznaltak.

Hat ez, ugye, olyan dolog, hogy — nem tiszta ez. Kérdeztem én nalam okosabbat is, de az is
aszondta, hogy hat ha szegényalapon vették be a gyerekeket, akkor nem létezik, hogy elfogjak
a pénzt! Hat nem is hagytuk annyiba, mer az asszony jart be sokat a tandcsra, beszélt,
veszekedett, 6sszeveszett az elndkkel — hat hogyne! De az elnok mindig csak aszondta:

— Nincsen pénz, nincsen pénz! Most mar ne is jarjon a nyakamra!

irtunk akkor a Radionak is levelet. Azt a valaszt kiidték, hogy igenis nekiink van igazunk.
De szerezzilk meg a papirt, hogy hat szocialis alapon votak gondozasba a gyerekek, mer
anélkiil a papir nélkiil nem tudnak intézkedni. Bementem akkor én a tanidcsra. Kérdezem
tilik:

— Héat minekiink — mondom — nem kellett fizetni az 4llami gondozésér, hat hogyan votak
benn akkor a gyerekek?

Aszondja:

— Szocialis alapon.

— Hat akkor — mondom — adjak meg azt a papirt, hogy szocialis alapon vétak benn.

— Nem adjuk — aszondja az elnok. — Nem adjuk! — Aszt nem adtak papirt. Se az elndk, se a
gyamiigyi — nem merték kiadni azt a papirt! Hat igy aszt megallt a tudomany.

Hogy hogy van ez, vagy mint van ez, én nem tudom. Mer utdnna meg az elndk, ha
mentiink be valamiéi' a tanacsra, mindig azt kérdezte:

— Na, ktidték-e mar a pénzt?

Hat hunnan kadték vona? Vagy csak csufolkodik? En nem tudom. Es mai napig sincs meg
a pénz. Aszt ugye, ennck mér négy éve, hat az is ott van, hogy most mar kamatolt vona az a
pénz, ki lehet szamolni, 6t6s kamatra példaul — hat ha nincs is annyi iskoldm, azér valamit
tudok beliile, hogy egy 6ts kamat, az mennyi, hogy négy év alatt mennyit kamatolt mar az a
pénz! De hat el van temetve. El van temetve.

Még, ugye, eddig mindig csak ez, ez a megélhetdséglink, ez vot a legnehezebb. Nekem
mondjuk nem problémas a munka, hat azt ugye minden embernek meg kell csinalni, hat
megcsinalom én is, ha nehezemre is esik. Ugy vagyok vele valahogy, hogy csak addig esik
nehezemre, amig odamegy az ember arra a munkara, nekifog annak a munkédnak. Aztan mar
ugy gyiin, minthogyha tan nem is esne nehezire az embernek. Ha mar ugye bementem az
iizembe, vagy ha mar megfogtam azt a kubikot vagy barmilyen munkat, méar utanna ugy
érzem, mintha tan gyerekjaték vona, vagy mittudom-én. Csak hat ugye, hidba ha dogozdk,
mer a megélhetdség igy is nagyon nehéz.

Megprobaltam én mar mindent, ugye. Ahogy megndsiiltem, beszereztem ezt a kis csaladi
otthonomat, akkor hazagyiittem Pestriil, sirdsé lettem. Szabalyosan sirdso, rendes temetdbe!
Két évig votam gyakornok, utdnna két évig meg rendes siras6. Nem nagy probléma vot!
Szerettem ott lenni, meg szerettek engem is, nagyon. Gyiittek az éregasszonyok:

— Zsiga fiam, toljon be egy taliga fodet!

— Hat hogyne tolnék, tolok hat!

— Megfizetem — aszondja —, kiidje el a feleségit!

Mondta a cimet, 4szt ment a feleségem. A gyerekeknek ruhazatot szedett Ossze, kis
szalonnat, mittudomén — jo vot. Akkor vot még havi fizetésem is, Otszazdtven forint, meg
amellett még amit kiilon kerestem, példdul a sirasas, az kiilon vot fizetve, azér sajatosan én
vettem fel a pénzt. Hat szazotven forintot egy sirasasér! En ha nekialltam, két ora hossza alatt
azt kiastam. Pedig olyan kitkemény, hogy a csakany alig fogja! Ugyhogy ilyen 6lmos vagy



milyen, az 4s6 csak a két fels6 nyomot viszi, a vizes rétegit. Két méter mély vot, nydcvan
vagy hetven széles, mar nem tudom pontosan, mer ennek ma koriilbeliil két éve vagy harom,
hogy otthagytam. Mer megsziintették ezt a régi temetét — masképp, ha az megmaradt vona,
nem is hagytam vona. Csak aszt ahogy leallt a régi temetd, énnekem is at kellett vona menni a
masik temetdbe, de nem eggyeztiink vona a masik sirasdéval. Mer haragudott énram ez a
masik siras6 — 1, ugye, mar tobb éve siraséd vot.

Meghalt egyszer eggy ilyen szerencsétlen asszony. Magyar asszony vot, nem cigany, de
nemigen vot semmije se, szegény vot, csak két fiatal lanya vot. Ugyhogy itten nemigen tudtak
kétséget kiadni, tdrsadalmi munkaba kellett vona az asszonyt eltakaritani. De viszont ez nem
énrdm tartozott, hanem a masik temetdre, a masik siraséra. Mer ugye, mar a férje ott fekiidt
neki, ki vot keretelve neki a hely, meg vot is egy nagy hatalmas koronafa kettejiiknek ott. De
am a masik sirds6 meg aszondta, hogy oda nem is lehet 4sni sirat, mittudomén mér, meg hogy
maskiilonben {1 nem is assa ki, 01 pénz nélkiil nem dogozik. Azon a napon énnekem ideat vot
temetés, mer majd minden harmad-negyednap vot. Csak hazagyiittem, hogy majd eszek, hat
gyln ki a plébanos.

— Hat, Zsiga, baj van — aszondja —, gyere a masik temetdbe.

— Minek? — mondom. — Hat ott a masik siraso!

— Qyere, mer az nem 4ssa a sirat, mer tdrsadalmi munkéba kell kiasni.

— Ja, j6l van — mondom —, rendbe van. — Aszt mentem. Mer én a szegénységemtiil el
tudtam menni tarsadalmi munkaba. Amaz a siraso, aki ugye a hasznat kidogozta, beszerzett
rajta hazat meg mittudomén mit, teljesen felgazdagodott vele, az meg ugye nem tudott egy
félnapra tdrsadalmi munkaba elmenni! Ugye, csak a szegényember tudott elmenni!

—Jol van — mondom —, reggel kidsom! — Este lett mar, ahogy a plébanossal megnéztiik a
helyet, gyufaval néztik meg a helyet vele. — A4 — mondom — itt ki lehet 4sni azt a sirat,
finoman! Reggel gyiivok — mondom — ¢és nekifogok, aszt kihdnyom; meddig tart? — Mer
mivel ugye tudtam a kotelességemet. No ugye, hogy a cigany ennyire érdemes? Ilyenre
hajlamos! Pedig még azt mondjék hogy nem dogozik, meg mittudomén mi.

— No hat — aszondja nekem a pap —, mivelhogy te tarsadalmi munkaba felajanlod ezt, én
még kiilon adok neked kétszaz forintot — aszondja. ,,Haa — mondom magamba —, itt még pénz
is lessz! Nem fizetsz ra, Zsiga!”

— Jol van, rendbe van — mondom —, ha ad, ha nem ad, én akkor is kigylivok.

Hat aszt masnap reggel fogtam a szerszamot, meg fogtam egy cigdnygyereket is magam
mellé.

— Gyere ki — mondom neki —, Gigyis raérsz, kimegylink, aszt kidssuk szegény asszonynak!

Mentiink. Ki is jegyeztem mar az asast, neki is fogtam — gyiin a masik sirdso.

— Takarodj ki a temet6biil, de azonnal takarod;j ki! — aszondja. De kiabal!

— Ejnye — mondom —, te mocskos joszag! Hat van teneked szemed?! Hagyjal engemet, mig
fel nem veszem a lapatot, szt hatba nem verlek vele!

Otthagytam a gyereket a szerszammal, bementem a plébanosho. Bementem, mondtam
neki, hogy mi a helyzet. U aszt kigyiitt, aszt elzavarta a masik sirdsot a temetdbiil.
Szabalyszerlien akkor kizavarta! Hogy engem nyugodtam hagyjon dolgozni!

En aszt eltakaritottam az asszonyt Gigy, hogy gyonyoriien. Délutan lett a temetés, de
nagyon fainul elrendeztem. Ugyhogy borravalét adtak, nem is tudom, tan haromszaz forintot.
A masik siras6 meg ki se mert gyiinni a temetéskor! Ugyhogy énnekem ez egy nagyon jo
temetés lett. Tarsadalmi munkéba ment vona, de, ugye, akik gyiittek a temetésre, ahogy lattak,
hogy hat szegényebb vagyok, hat adogattdk a borravalot. — Viszontlatasra! — aszondja, aszt
nyomja a markomba a pénzt. Mer lattak azt, hogy hat jészantambul csindlom.

Hat ilyeneken esik keresztiil az ember!

Ahogy 4szt otthagytam a temet6t, annyira fellizadtak az Oregasszonyok meg a
fiatalasszonyok, hogy hat csuda. — Hat a Zsiga mar nem siras6?! Emezt ki kell vetni, a Zsigat



kell a helyibe tenni! — Szoval hat nem akartak, hogy engem onnat elvigyenek. Utanna is, ha
taldlkoztam valakivel: — Zsiga, mi van magaval? — De mindeniitt, akdrmerre mentem, hat
ugyebar egy sirdsot ismer az egész falu. Szoval nagyon szerettek.

Ugyhogy én csakugyan megprobaltam mindenfajta munkét, nincs mar olyan munka, amit
én ne probaltam vona. A sirasds utdn elmentem vissza épitkezésbe, kubikra megint. Ezt az
itteni kenyérgydrat mink épitettilk a kdmivesekkel, ott dogoztam mint segédmunkas. Ahogy
aszt a kenyérgyarral kész lettiink, a tanacselnok javasolt engem a pékségbe. Emigy se rossz
ember i, de ez meg nagyon is jo vot, hogy 1i is igy javaslatot adott — igy 4szt fel is vettek
doégozni. Most kilenc honapja ott vagyok, ugyhogy koriilbeliil 6t honapja, hogy a kenyérrel
banok.

En itten leginkabb azt a munkat végzem, hogy mikor a tészta benne van a szakajtoba,
radntdm a lapatra. Akkor a vetd meg beveti. Egy kocsival 6tvenkét darab, ennyi befér egy
kemencébe. Van egyszerre négy kocsi, ezt bedobjuk négy kemencébe, az szt sorozatba
megsiil, kétszaznyoc kenyér egy menetbe. Na ugye, mikor ez kisiil, énnekem akkor még ki
kell hordani, ki a raktarba. Még meg ha latom, hogy a felad6 csipi a tésztat, méri, akkor oda is
kell menni segiteni. Hat ugyebar egymasnak segitiink, van gy is, hogy énnekem gyiin-nek
kenyeret rakni. Mer négy szakember van, négy pék, meg én magam segédmunkds a négy
emberre. Ugyhogy énnekem olyan az éjszakam, hogy le se tudok iilni. Plane mikor csak
harom pék van, mikor csak négyen vagyunk! Ej jeles vagyok mindig, este tizkor bemegyek,
azt ma is tiz orakkor gyiittem haza reggel. Lehet, hogy honap meg ma délbe gyilivok meg,
mindig amennyi rendelés van, hat nekem végig benn kell lenni. Hazagyiivok, akkor még ugye
az ember nem bir rogton elaludni, a gyerekek bajlodnak, kiabalnak, ehh6z hasonlok — hat ez
ugye megvan. Az eggyik elordijja magat, felébredek — tovabb mar nem birok aludni. Mer
nincs meg az, hogy hat atfekiidjek a masik szobdba — csak egy szoba van. Mindegy hat, ha
felébredek, mindegy — na, ennyi vot az alvasom. Tegnap is felkeltem kettkor, az asszony
takaritott, mosott — hat, mondom, elmegyek egy kicsit, aszt beszé¢lgetek. Elmentem eggyik
rokonomho, ott iildogéltiink — ennyi vot a pihenés.

Szoval hat ez nehéz benne, de azér én szeretem nagyon ezt a munkat. Ilyen konyhasi
munka ennek a megnevezése, igy van nekem a papir is kiadva. Hét forint az érabérem. Eddig
még csak ilyen sima oOrabéren dogoztam, ugye még 11j is az lizem, hat most ezutdn majd azt
hiszem, hogy termelési szazalékot adnak. Nem tudjuk, hogy hat mennyi lessz, allitolag majd
orankint nyocvan kil6 kenyeret kell egy fonek megsiitni. De hat ezt nem birjuk megvalositani,
nem létezik, hogy ezt meg birjuk valdsitani, nyocvan kild kenyeret egy fore! Ugyebar négy
kemence, a siilési id6 meg nyocvan-kilencven perc, na most van ugy, hogy négyen déogozunk,
van ugy, hogy oten — hat szoval eggyatalan nem tudjuk ezt megvalositani, hogy mondjuk
most majd haromezer forintot is keressen az ember — nem. Inkdbb maj még kevesebb lesz a
kereset, tobb nem, inkabb kevesebb. Csak viszont ezt a munkat én valahogy nagyon szeretem.

Az elndk javasolt engem, igy aszt bekeriiltem ide a siitdiparho. Hat aszt mikor megtudtak a
magyarok!

— Huiii — aszondja —, cigany nem dogozik ittennék! — Nem eszek akkor kenyeret!

Mindent megcsinaltak, mentek fel az eln6kho, kérvényt adtak Be, mittudomén, mit meg
nem probaltak, hogy én oda ne mehessek. Itt helybe, ugye, mivel ha méashova intézkednek,
Szolnokra vagy Pestre, hat azt a valaszt kapjak, hogy hat annak az embernek is meg kell élni
valamibiil. HiG, hat az igazgatohelyettes ha jo labon nem 4llt vona, tdn nem is dogozhatnék.
06, dehogy dogozhatnék! De @i aszondta:

— Zsiga! Ha ketten maradtok is a Polccel, ha ketten siititek a kenyeret — aszondja —, akkor
is, azér is itt kell dégozni!

Azér mondom, hogy ez az igazgatohelyettes egy nagyon rendes ember. De nagy habort vot
am! Hogy aszondja: ,,Jaj, cigany, nem eszek a kezibiil!” Hét, ugye, mit mondhatok rad? Hat az
apad micsoddjat, hat ha nem eszel, dogdlj meg ¢hen! Hat ha idegesitenek, én megmondom!



Multkor is, hordom a miihelybiil az iizletbe a kenyeret, hallom am, egy asszony:

— Jaaj, hat cigany, aszt megfogja a kenyeret! En nem eszek utinna!

Nahat, mérges lettem, kiszoltam neki:

— Héat ha nem eszel a kezembiil, ide ne gyere tobbet kenyérér!

Pedig nem allt véna nekem jogomba, ugyebar, hat fogyasztd, pénzér akkor veszi, amikor
akarja. De annvira mérges lettem! Nem sokkal azutan meglattam megint a botba, gyiitt
kenyérér.

— Marika — mondom, mer Marikdnak hijak a botvezet6t —, Marika, ne adjon ennek az
asszonynak kenyeret! Lehanyom az egész kenyeret a pocrul, ha ad neki! Aszondta, hogy
cigany kezibiil nem eszik!

Ram néz az asszony, aszondja:

— Nézze, fiatalember — aszondja —, hat tudja, hogy ez szokds-mondas!

— Aha — mondom —, vagy igy! Hat most ide hallgasson e, most mondja meg: Hat a ciganyé
nem olyan, mint a magyaré?

— Hat — aszondja — igy van elismerve, hogy nem olyan.

— Jol van, ugyebar nem tagadhatom le, hogy cigany vagyok, ez biztos. De ezt még egyszer
ne mondja, mer kihanyom az egész kenyeret a botbul, ha meg kell fizetni érte, az se baj, de
maga ne egyen beliile!

Hat igy. Hat 4szt bocsanatot kért meg minden, azlta 4szt nem bantsuk egymast. Most mar
valahogy megszokjak tan, hogy ott vagyok, de eleinte nagyon fel votam dalva. Mer az egész
falu, hogy ,,Cigdny kezibiil nem!” Hat most kérdezem én: mivel kiilonb a magyar embernek a
keze?! Hat én mi a joistent tudok fogni, hogy hat azt mondjak: ,,Ez cigany, ennek masmilyen
a keze!?” Hat én az evésem el6tt, evésem utan, vagy ahogy szerit tudom tenni, megmosom a
kezem, hat az az elsd, hogy az ember megmossa a kézit! Meg maskiilénben nem is szeretem,
ha nagy kormom van vagy ilyen valami, hat meg merem mutatni a kezemet akarkinek! Most
mér, hat nem mindeggy az, hogy néger, vagy cigany, vagy francia, vagy mittudomén, még
olyan nép is van, hogy hat nem tud beszélni, siket — hat most nem mindeggy az, hogy
melyiknek a keze?! Megmossa a kézit — hat a viz mindent levisz! Hat mit csinaljak még a
kezemmel?! Sokat votam én is magyaroknal, lattam, hogy ott mi vot; lattam, ahogy asztalho
iiltek, vagy akkoriba még ugy szoktak: koriiliilték kis samlikon a talat, tigy ettek, vot olyan
ember koztiik, hogy megengedte, hogy na veliik egyek, mer votak ezek a régi parasztemberek,
amelyik hat nem vot biiszke, meg ugye vot olyan is, aki biiszke vot, nem engedett oda —
sz6val hat lattam, hogy azok is megmossak a keziiket, hat hidba nem nevelt engem apam vagy
anyam, de azér az illedelmet valamennyire én is megtanultam! Amikor én bemegyek a
kenyérgyarba, beviszek egy hét-huszas szappant, levetkdzok, éaszt félig megmosakszok,
derékig, megmosom a kezem is, aszt gy fogok 4 munkdmnak. Tiszta ruhaba — mer most is
meg tudom mutatni, hogy az eggyik ruhdm, amibe dogozok, itthon van moséasba. Van ott
minekiink ilyen mosoda, oda is be lehet vinni, de hat tudja fene, nem szeretem azt a mosast,
inkabb az asszony nekem itthon rendessen kimossa. Szdval hat én mindent megteszek, amit
csak birok! Aszt mégis ezt kapom!

Amugy kiilonben én mindig azt mondom, hogy amig engem innen le nem nyugdijaznak,
én a pékséget nem fogom elhagyni. Mer az is, hogy hat mindig megvan itt a biztos kis
pénzem. Meg masik részbiil: hogy helybe vagyok, itthon, nem kell sehova menni. Ugyhogy
nagyon tudom, nagyon tudom becsiilni ezt a munkat! Meg szeretem, nagyon is szeretem!
Ennekem hogyha 6tés lottém lenne, vagy ha nem is tudom, ha kiszdmolhatatlan sok pénzem
lenne, én akkor is dogoznék, és ezt csinalnam. Ugyhogy nem tudnam ezt otthagyni, vagy
ehhoz hasonlo! Ha szabadnapom van, néha két nap is egybe, mad mondom az asszonynak: —
Hat latod, ez se jo, ha itthon van az ember! Mit csinaljak egész nap? — mondom. Meg nem sok
minden van itthon, hat mi munkam van? Mondjuk, majd kihordom a szemetet, elviszem
arrébb egy jO 6t-hatszaz méterrel, ahol taroltak, igy szoktam tavaszon — de hat ez is csak egy-



két napig tart. Vagy elmegyek halaszgatni, mikor igy van idom — de hat az is semmit se ér,
megunom. Csak ott a mithelybe szeretek lenni legjobban. Ugyhogy ha innét el nem kiidnek,
én a kenyérgydrat nem hagyom.

Hogyha el nem kiidnek. Mer mondjuk hét olyan is megeshet.

Van ez a Polc Istvan, van a Kis Deme, meg van a Gondos Istvan. Ezekkel ugy vagyok
teljesen, mint a testvéremmel. Ugy érzem magamat veliik, meg {ik is magukat énvelem,
nagyon jok hozzam. De van akkor ez az Imre P4l — ez meg mar mindig engem piszkal. Hogy
idegbiil csindlja-e, vagy hogy ez a passzidja neki, ezt nem tudom megérteni, de lvele
valahogy soha nem értsiik meg magunkat. Nagyon, nagyon iz€ ember! Jol van, ugye van ra
eset, hogy elgyotrodik az ember, vagy hogy a négy gyerek mellett nem birom kialudni magam
nappal; vot mar ugy, hogy hat két 6ra, harom ora éjjel, ugye eldlmosodik az ember, ugye
gyengébben megy a munka, nem ugy, ahogy kék — megmondom 6szintén. De azér odaviszem
neki mindig, amikorra kihtizza a lapatot, én mindig radntdm neki a tésztat. Az, hogy ugye egy
kicsit pislog az ember, vagy ehhoz hasonldé — hat mit csindljak? Ez meg: hogy nem kellett
vona ciganyt felvenni, mer a cigany igy nem dogozik, igy nem dogozik — de allanddan! Pedig
hat nem olyat, mint (i, hanem hdrom rendeset kidogoznék, mer birnék vele! Nohat ugye, 1 azt
szeretné, hogy az (i munkajat is csinaljam. Mondjuk, mar ha majd érteném ezt a szakmat, ha
ugye vetd lennék, akkor odaallnék biztos melléje! De igy ugye (i a szakember, én nem, hat
nem csindlhatom azt, amit ! Aszondja:

— Hat teneked mar — aszondja — itt ugy kék dogozni, mint egy pek!

De am @ vetd, tineki nyéc Gtven az orabérje, nekem meg hét forint am! En nem
teljesithetem azt, amit @i, hanem csak ami az én kotelékembe tartozik! En ugye konyhés
munkat végzek, az én dogom a kenyérkirakas meg a leabrecolas. Kérem szépen, nekem csak
ezt kék megesinalni, én erre vagyok ott hivatisos. Es én nem is csak ezt csinalom, mer
legtobb esetbe tanulok gytrni, meg feladok — annak is nyoc 6tven az érabérje, a feladonak!

Ez a Polc Istvan, ez egy nagyon jo ember. Vot tigy, hogy diszn6t vagott, aszt aszondja:

— Zsiga veszel-e szalonnat?

— Veszek hat! — Mer nekem ez nagyon jo, ha reggel hazagyiivok, vaghatok egy kis
szalonnat — hat vettem tiile két kilé nyocvan dekat. Hitelbe adta! Nagyon is szép tiile. Hogy
ugye elvar addig, mig a fizetést meg nem kapom. Szdval egy nagyon rendes ember! De a
tobbi is. Van ugy, hogy van benn ennivalé — ezek nem veszik ugy, hogy hat ciganygyerek,
vagy mittudomén mi, hanem nagyon szeretnek, ha esznek is.

— Zsiga! Egy tojas! — Akkor amaz meg: — Gyere, Zsiga, megosztom veled, itt a szalonna,
kolbasz! -Ugyhogy nagyon rendesen viselkedik ez a harom! Meg az is, ugye, hogy hat
szeretném ¢én ezt Ugy megtanulni, ezt az ottani munkat, hogy hatha mégis rajutok arra, hogy
énnekem is megadjak azt a nyoc 6tvenet — ezer akarok tanulni. Mondjuk, kicsibe mar sejtem.
Latom ugye hogy hogyan dagasztanak, ezek meg oda is hinak, mutassak.

— Nézzed — aszondja ez a Polc Istvan —, ennyi ¢éleszté kell hozzd — meg igy, meg ugy,
szoval teljes egiszibe tanitana! Meg a Deme bécsi is tanitana — (i ugyebar iddsebb, it mar ugy
kell kérni, de tanit az is, meg a Pista is tanit. De hat emez, az Imre Pal aszondja:

— Az vOt a nagy marha, aki ide javasolta a kenyérgyarba! — aszondja. — Hat cigdny —
aszondja —, hat hogy képzelnek ilyent, hogy ciganyt ide betenni a kenyérgyarba!

Ugyhogy egy héten egyszer atlagba megvan, hogy ha nem is szolok hozza, mikor igy
teszem a tésztat a szakajtoba, képes elliikni a szakajtot. Leliiki a szakajtot, hogy hat legyen
miriil belém kétni! En ma tudom, mikor reggel gyiin be, nem is koszon, mint a tobbi,
senkinek se kdszon. Na, mondom, itt ma lattek. Mara mé megvan a vitatkozas!

A Pista, az fiatalabb tiilem, de kisiité. De arra is rakiabal legtobbszor! Pedig hat az se
érdemli. Es hat az is szakember. Aszt mégis rakiabal. Szoval ez egy olyan ember — egy nem is
tudom milyen ember! Ezt nem is birjuk kiismerni, hogy tan egy reakcidés ember, vagy hogy
hunnét szarmazott le — nem tudom. Csak elég az hozza, hogy ezt nem birjuk odahtzni, hogy



ugy érezze magat, mint hat munkatarsam vagy felebardtom — ezt nem birjuk odahajlitani!
Mink a tobbivel mind rendbe vagyunk, csak ez a nyavalyas, hogy igy kell neki mondani, ez
ahogy idekertilt, evvel se a Polc, se én, se a Kis Deme, eggyik se tud kigyiinni! Ez oszt kiabal
szakadatlanul. Hogy minek érzi u magat, én nem tudom. Mer hat nem kiilonb ember 1 se,
mint az a tobbi. Ugye: szakember, meg ott van ma hogy 6tvenkét éves — hat {1 is ember, ez
biztos. De ugyanolyan, mint a tobbi munkatars. Csak olyan!

— No, maj szélok én a vezetdségnek, hogy cigany ide nem kell, dobjanak ki innét a fenébe!
— aszondja.

Széval nagyon problémas a helyzetem. Lehet, hogy majd ezaltal jutok ki innét. Pedig
nagyon szeretném az életemet itten letdteni, nagyon szeretném. De ugye, ha egy cigany
dogozik magyar emberek kozt, akkor van eggy, aki piszkalja mindig. Hat elkeseredik az
ember, és akkor van az, hogy hat inkdbb otthagyom. Nem veszekedek vele, hanem inkabb
otthagyom a vallalatot. Ugye, én most nagyon szeretem ezt a munkat, mar ha mondjuk mas
munka lett vona, kdmivesmunka vagy kubikmunka, mar akkor otthagytam vona. Mer nem
akarom azt, hogy hat veszedelem legyen, nem akarok én se bortonbe keriilni! Mer ez olyan
dolog: ha mondjuk ra megiit, hat ugye nyilvan nem allja el az ember. Hidba engedelmes az
ember, annyira mar csak nem vagyunk engedelmesek, hogy hat pofon hajintsak az embert,
aszt elallja! Hogyha meg visszaiit, akkor meg ugye, hidba annak a cigdnynak van igaza — csak
nem lehet igaza neki. Mer csak annak a magyar embernek adnak igazat. Ez igy van. Ugyhogy
ezt inkabb ugyebar elkeriili az ember. Es ezt mondom, hogy lehet, hogy majd ezéltal jutok ki
innét.

Van ez az anyajegy a nyakamon, aszondja ra:

— Tén kiszivta az asszony?!

Hat most kérdezem ¢én, hogy hogy szivhassa ki nekem az asszony a nyakamat, mikor itt
vannak ezek a kis neveletlen gyerekek, rakason, éjszaka-nappal, este tizkor meg megyek el
itthonrul?!

— Elvtarsam — mondom neki —, maga nem l4t! De mar most takarodjon is éntiilem! — Epp
tészta vot nalam. — Menjen éntlilem, mer Ggy a fejihe vagom ezt a tésztat, hogy le se birja
szedni! Nem banom ¢én, ha meg kell fizetni is!

Nem azt mondom, én még Gt soha nem bantottam, hozzd nem nytltam. Ugyhogy hal'
istennek még nem vot neki szerencséje, hogy bevitessen. Meg remélem, hogy nem is lesz.
Csak azér nagyon kell vigyazni! Velem nehezen boldogul, mer ugye, én nem lopok, nem
veszekszek, biintetve én nem votam soha életembe, ez tényigaz, ugyhogy énvelem nem is tud
sokra menni. En, ugye, konnyen odahajintom neki:

— Envelem nem megy semmire! Mer én nem vétam sose biintetve! Lehet, hogy maga vot,
elvtarsam, de én nem votam!

Ez ugye énnekem nagyon fontos, hogy én még biintetve nem vétam soha. Vot mar ugy —
megmondom, nem tagadom —, vot Uigy, hogy egy napig nem ettem a csaladommal. V6t ugy
eset, hogy egy napig nem ettiink! Igy, ha mondjuk egy hénapra kiesik az ember az
épitdiparbul, fagyszabadsag vagy ehh6z hasonlok — hat akkor pénzt nem kap. Csak azt a kis
csaladi potlékot, ami ugye, semmi se. Nohat, kimentem akkor, kijartam inkabb a fuharosokho
a telepre, rakodtam nekik. Aszt Gigy ha fuhar vot, hoztam egy par forintot, tiz-htisz forintot,
vagy ha jol ment, esetleg szazat. De vot gy, hogy eggyatalan nem vot fuhar se, aszt nem vot
mibiil ¢lni. Vot Gigy, hogy egy napig nem ettiink. Masnap megin kimentem a telepre.

— Na — aszondja a Feri bécsi, a fuharos —, most mar van. Gyere, megrakjuk, 4szt viszel a
gyerekeknek kenyeret.

Vagy ha mas nem vot, aszondja:

— Kapard 0ssze a szenet, Zsiga, szedd ki a sar koziil, aszt viszed hazafel¢! Vigyed —
aszondja —, ne adjal érte pénzt, nem kell, meg ugy sincs pénzed!

Vagy a ladat pucoltam nekik, vagy raktam 0ssze a fat, vagy mittudomén ugyebar, vot ugy,



hogy egy darab faér dogoztam nekik ezt vagy azt, mer Ui csak avval tudott fizetni. A
fagyszabadsag, az igy ment. Eggyik nap ettiink, masik nap nem ettiink. V6t ilyen. De még
akkor se, akkor se vitt ra arra a lelkiismeretem vagy mittudomén micsoddm, hogy hat én
elmenjek ahho a masik emberhd, 4szt ami neki van, dztat én ellopjam! Nem birtam megtenni!
Hat ugye, altalaba az egész orszagban mindenki megdogozik azér a kis pénzér!

Széval, ugye, lopni — biin. En biinnek tartom. Nem is tettem még meg, hal' istennek, soha
se, meg nem is fogom. Csak ugye, most itt van ez a telep, ez a ciganytelep. Ha mar igy
vessziik. Kérem szépen, ezeknek az embereknek ha mondjuk, van egy ilyen kiesés, vagy van
akit kérem elvittek bortonbe veszekedésér — hat most annak a csaladja mibiil €ljék? Mer van
itt meg vot itt tobb olyan, akinek elvitték az urat, nem tudom én, nydc hoénapra vagy tiz
hénapra bortonbe — hat addig csak muszaj vot annak az asszonynak valamit cselekedni! Az
ilyennek vagy dégozni, vagy ha azt nem tud, akkor lopni kell. Mer rendbe van: biin a lopas.
En is azt mondom, hogy biin. De masik részbe meg mégse vehetem annak! Mer muszaj, hogy
ne haljon meg, és tartsa fenn a csaladjat valamibiil! Széval ez a nincstelenség, ez raviszi. Es
énnekem az a véleményem, hogy muszaj neki megtenni, muszaj.

No, van aztan ennek masik 6dala is, ugye. Hogy utdn-na meg engem is ugyantgy vesznek,
mint azt a masik embert, aki lop. Hat ez is megvan.

Itten van ugye ez a telep. Hat én ismerem, mer itt sziilettem, ismerem most mar harminc
éve. Akkoriba vot itt mondjuk két nadas gunyhd, a tobbi mind cserepes vot, de a haza
eggynek se vot itt tégla vagy ehhd hasonld. Na, mondjuk ez most se nagyon van, szdval
nemigen kiilonb most se a telep, mint ezel6tt. Csak egy valamibe sokkal jobb voét ezel6tt!
Abba, hogy itt régen nem vot az, hogy hat egymast agyonverték. Mer Osszefeleseltek itt
ezeldtt is, nemcsak a gyerek, nagyok is — de az nem vot divat, hogy egymast megszarkaltak
vona. Mer ha kést lattak, féltek tlile, elszaladtak, mind behuzodtak. Addig itten, ha
Osszekiabaltak is, ,,Mindjar megollek!” — mentek neki egymasnak, de mire odaértek, nem
bantottak egymast. Ugyhogy itten nem vot ilyen probléma sose! Most meg van.

Ciganyba van teknds, van oldcigany, van uricigany, meg van parasztcigany. Itten, a mi
telepiinkon csak uricigany vot meg parasztcigany — szoval ez a magyarcigany, igy is lehet
nevezni. Ugyhogy olacigany vagy teknds cigany itt nem vot régen egy se, csak uricigany, aki
hat zenész vot, meg parasztcigany, aki valyogverd vot, meg ilyesmikkel foglalkozott. Ugyebar
ez a kettd se vot egybe, mer mondjuk, a zenész csaldd emezt a parasztcigdnyt nem szamolta
semmibe se, nem is adta a lanyat férjhe parasztciganyho. Meg természetes jobban is alltak
ugye a zenészek. Minalunk is ez vot a baj, hogy a mi csalddunk zenész is vot, meg
parasztcigany is vot. Ezer is nem lettek egybe! Nem lettek egybe, ugyhogy kiilonvaltak.
Csakis ez miatt vot a baj. Mer mondjuk vot azér apamnak is egy kis zenetudasa, de nem vot
olyan, mint mondjuk anyamnak az apja. Mer az meg nagyon jo zenész vot, a régi idok szerint
gy mondtak, hogy ,.tercesprimas”. Ugyhogy ezer is nem lettek egybe, ebbiil vot a diferencia.
Most ma nem nagy a kiilonbség, most ma nem nagyon banjak az ilyesmit — de 66, hat régen
nagy kiilonbségeket csinaltak! Csak viszont, ezt akarom kihozni ebbiil, nagy kiilonbségek
votak ezelott is — de verekedést, meg azt, hogy hat eggyik a masikara késsél ment vona, olyat
nem csinaltak. Aszt ez, ugye, mas lett. Mer most mé van itten mindenfajta nép. Most ez mar
ugye csupa vidéki, de van itten még olacigany is!

Na ez is, ugye, hogy hat — olacigdny. Hat az is egy ember. De valahogy én nem tudok
veliik ugy foglalkozni. Ismerem tlket, mer Jaszkarajendn, ahova anyam ment, ott lakott sok.
De hat azok olyanok, hogy nem tudtak azt se, hogy hat mire valé az a rendes étkezés.
Siindisznot nyarsoltak — még egyszer kinaltak is vona vele, de hat énnekem nem vét hozza
izém —, meg pardzsba siitnek mindenféle csudat, aszt azt eszik. Ami viz vot ott a telep mellett,
abba folyik minden szennyviz is a falubul, ik meg abba mostak az edényt. Megy az uton az
olacigany asszony meg az olacigdny ember, megy el6ttiik a tyuk — elkapja az asszony, be a
szoknydja ala — aszt mennek tovabb nagy csendbe. De hogy milyen gyorsan el birta helyezni



a hosszli szoknya ald — én csak néztem! Ugyhogy annyira-annyira, hogy a jaszkarajenéi
tanacselnok kitelepitette liket a falutul két kilométerre, tanyara. A dozer meg gyiitt, aszt
elnyomta a viskokat, ami odabe vot nekik.

Anyam az eggyik esetbe vett tiiliik egy dunnat. Szazdtven forintér vette az olacigany
asszonytul, aszt ahogy hozzafogott vona kimosni — mer azok utan csakis gy lehet hasznalni
—, talalt benne ezerotszaz forintot. Oda vot elrakva, a dunnaba! Nem kereste azt senki. Ezek
ilyenek! Mondtam is anyamnak:

— Na, most milyen hasznot hajtottal! Még ilyen hasznot soha nem hajtottal, mint evvel a
dunnaval.

Legény koromba eggyszer Karajendn kartyaztam oldhcigdnyokkal. Hat én ciganyul nem
tudok, a cigany nyelvet eggyatalan nem értem — de azér leiiltem egyszer veliik, mer elcsaltak,
meg megmondom Oszintén: pénzre kartydztunk, gondoltam, hatha majd nyerek tiiliik. Ilyen
kis tapasztott teteji hazuk voét, oda beiiltiink, aszt huszoneggyeltiink, bankoltunk. De
aszondtdk, hogy addig nem hagyhatom abba, amig (inekik pénziik lessz. Jol van, prébaljuk
meg! Jatszottunk. Négyen. Megkezdtiik szombaton délelétt tiz 6rakor, de ma mésnap tiz ora
vot, csak jatszottunk. Ha egynél elfogyott a pénz, csak gyiitt a felesége, nytlt a szoknya ala,
vette el0 marokkal a huszast, tizest, szazast. Az eggyik cigany meg mogém allt, aszt elkezdte
ciganyul a tobbinek mondani, hogy nalam mi van. Hat, ugye, nem értettem, csak koriilbeliil
sejtettem, hogy mirtil is van sz6.

— Na — mondom —, takarodj csak gyorsan a hatam mdgiil! Mer igy nem jatszok am!

Elkiidtem mogiilem a gyereket, el is zavarta a tobbi, jatszottunk tovabb. Hej, de untam
mar! Meg ¢€hes is votam, minden — de nem mertem nekik mondani, hogy hat énnekem elég.
Nem birtak kipusztitani sehogy se, meg én se tiket, mar jol 6sszeszedtem magam tiiliik, de hat
gy6zték a végtelenségig! Aszt csak nem mertem azt mondani, hogy nem jatszok tovabb, vagy
hogy hazamegyek enni, mer ugyebar azok olyan vérengzdk, hogy még tan meg is 6lnék az
embert. Csak gondolkoztam, hogy lehetne kivergddni ebbiil. Labomon a cip6 — olyan
szazdtven forintos cipd lehetett —, kabat rajtam, igazolvany a zsebembe meg a pénz is, amit
tiiliikk nyertem — mit csinaljak, hogy csindljam? Folyt ralam a viz, melegem vét. No, mondom
magamba, itt lesz most egy kis Uszni valdo maj mindjar. A cip6t szépen csendbe lehuztam a
labomrul, 4szt egyszer csak lecsapom a lapot, ki a hazbul, aszt bele a vizbe!

Hat nem késsel gyiittek utannam a vizbe, az anyjuk hétszentjit?! Kitisztam a masik 6dalon,
amilyen gyorsan csak birtam, aszt iszkirisz, haza! De isten bizony, ugy Usztak utdnnam,
késsel! Hat ilyen veszedelmes emberek azok.

Hazafutok. — Anydm — mondom —, szedd ki a pénzemet, szdmoljad meg, én most alszok!
Szedjed ki, aszt szdritgassad meg a pénzt, meg az igazolvanyom is nézzétek meg, az is
ripityara ment, meg a kabatot is meg kell széritani, de eldbb az igazolvanyt vegyétek ki -
mondom, 4szt levetkeztem szépen, mentem aludni. Nem mertem mondani se, hogy hat hun
votam.

Akkor aszt megfogadtam: még egyszer az életbe nem jatszok veliik!

Szoval: ezek ilyenek. Ugyhogy ezeket az olaciganyokat, ezeket nem lehet megvalositani.
Semmi cimen, kérem, ezt nem birjak! Mer mittudomén, hat én is ahun magyar emberek kozt
dogozdk, ott a pénz a zsebbe, ott az ¢lelem, ott a ruhazat, ott a szappan, a 1ét adta vildgon ami
csak egy munkasembernek kell, az ott van szabadon, ott all nyitva a szekrény — annyira
megbizunk egymasba, hogy fizetéskor a pénzt is, ahogy megkapjuk, betessziik a kabatba, aszt
be se zarjuk ra a szekrényt. Es annak onnat nem szabad elveszni, meg nem is veszik el.
Mostan, ha ugyebar egy ilyen helyre odakeriil az az olacigdny — hat akkor mi van? Hat ezt
mar ugye nemigen tudné {i is megcsinalni. Ugyhogy, ugye, nagyon, de nagyon sok kiilonbség
van a cigany kozt is. Minket még esetleg, mondjuk ki tudnanak valahogy ebbiil a mostani
életbiil razni. De hat azokat az oldciganyokat, azokat nemigen. En igy gondolom, hogy azokat
bizony nem. Mer mit csinal az ilyen? Még ha beviszik egy rendes lakésba is, még akkor is az



képes aztat otthagyni, az elvandorol. Az elvandorol masik helyre csak azér is, hogy hat ne
legyen ott.

Ezeldtt minalunk a telepen idegen nem vot. Meg nem is lehetett. Mondjuk, még annyi
megvot, hogy ha itt egy lany férjbe ment, az idehozta a legényt, vagy ha egy ember
megnosiilt, idehozta idegenbiil is az asszonyt, mer nagyon is Osszetartd vot a nép. De most
mar aszt az is megvan, hogy idegen csalddok koéltoznek, gyilinnek be mas faljabul.
Zagyvarékasrul, Bogécsrul, Kisérriil, Szentgyorgyriil, Gyorgyériil, mittudomén — most mar
keverten vagyunk. Van itt koriilbeliil olyan husz falubul mindenféle cigany mar itten.
Ugyhogy az itteni sziiletésti mar nem is olyan tal sok. Es sajnos, ez igy igaz, hogy mind ezek
a lopasok, veszekedések, ehho hasonlé komolyabb dogok, amik hat vannak, ez mind ezektiil a
bekoltozottektiil van, ezt mind Uik kovetik el. Legtobbet! Nem az idevalok! Hanem rékasiak
meg tudja fene hunnan gyiitt mindenféle csalad! Aszt akkor ugye, mi van? Ezek a bekoltozok,
ezek ugye Osszevesznek eggyik a masikaval, meg Osszevesznek evvel a néppel is, mint mar
énvelem is vagy a masikkal, és akkor ugye megtorténik az a verekedés meg mittudomén mi.
Mer a rékasiak, hat ezek nem banjak, ha addig verik egymast, amig csak élnek! Es akkor,
kérem szépen, azt mondja a rendérség, hogy hat mér nem tanitsuk meg mink a rendre! Mér
nem tanitsuk meg egymast! Hat ha a rend6ér nem tudja, akkor én tanitsam meg ezeket az
embereket? Meg hat ugye hogy tanitsam én meg, mikor még engem is megvernek?!
Osszegyiinnek, 4szt még engem is megvernek — hit akkor hogy tanitsam én meg? Fene
megette, aki beengedte tiket ide letelepedni, én aszondom! No jo, hogy annak is ¢Ini kell. Mer
a kutyanakmacskanak is ¢€lni kell, ez az Oszinteség. De hat hogyha a sajat falujabul
kizavarjak?! Mer a sajat falujaba mar nem tiiri meg a tanacs, a renddrség, mer olyan lopasokat
végeztek ell. Es akkor, kérem szépen, ide meg elgyiin, rafogja, hogy van itt neki egy masik
csalad rokonja, és latogatoba van — és itt letelepedik! Hat lehet ilyen? Enszerintem az ilyen
ember menjen vissza a sajat maga falujaba, aszt tartdzkodjon ott! Vagy gyiijjon el latogatni a
rokonjaho, 4&szt kész, utanna mehet! Mer hat szabadok vagyunk, szabad az ut
mindnyéjunknak, mehetiink mindenfele — de azér ezt, ezt én igy nem engedélyezném. Ezt az
eggyet nem! Mer a mi rovasunkra megy ez is! Csakis a mi rovasunkra megy! Mer itten
csindlja a ziirzavart, aszt a vége meg az, hogy engem is ugyanigy vesznek, mint titet!

Szoval nagyon elromlott itt a helyzet, ezen a telepen. Kinn a haz elétt veszekesznek a
népek, egymasnak mennek, nem akarom utannamondani, hogy miket kiabalnak, hogy
mondjak ott egymasnak, a kisgyerekek meg koriilalljak, hallgassdk — gyiin &szt be a gyerek,
aszt ugyanigy mondja tovabb U is. De ezek a vidékiek nem banjak, ha a kisgyerek is ott
halgassa, csak mondjak ugyanugy. Ugyebar, ha a csaladomat csak kiengedem a hazbul, mar
akkor odamegy amannak a csalddjaiho. Akkor 4szt én hidba tanitom, csak ugyanugy elfajul,
mint amazok. Gyiin be ez a kisgyerek, az enyim, aszt aszondja nekem: — Verjem anyadba! —
Na. Hat tessék! Most akkor én hogy tanitsam meg masképp beszélni?

Elkezdtem ¢én itten galambot tartani. Hatszaz forintig tudtam akkoriba venni, annyira-
annyira, hogy Osszeszedtem hatszdz forint 4rG galambot, magnak valé galambot, igazi
postagalambot — mer értek hozza. Meg is melegedtek ndlam a galambok, kotottek szépen,
minden. En meg, hat ugye jartam el dogozni, nem vétam mindig itthon — hat hogy lehettem
vona? Aszt ahogy a fiokgalambok mentek kifele, ugy litték tiket lefele egymas utan a
gyerekek. Vagy ha kiszallt az 6reg galamb — mar bukott le. Az asszony csak elindult a faluba,
venni valamit — a gyerekek ma nyirtdk kifele a galambot. En szépen betelepitettem, mar
kotésbe votak, fiai votak nekik, méa szélltak vona ki — hiaba. Ugyhogy énnekem csinaltak itt
olyan kart! Ezek a gyerekek, a csuzlival! Ugye, most milyen jo lenne, most gylin a tavasz —
most lenne nekem egy hatvan par galambom. De mar nem is annyi lenne, mar nem férne a
padlasra! Mer én meg tudom allni, hogy nem nytlok hozzé, hogy nem bantom, mig el nem
szaporodik! Vagy mondjuk ami selejt, csak azt vagnam le, a tobbit hasznositanam. Le tudtam
vona ra szerzddni, adtam vona lefele a vallalatnak, év végin a rengetek pénzt fel tudtam vona



venni. Majdnem egy havi kereset lett vona az nekem! De hat ezt nem lehet megcsinalni itten.

Vot egy kecském, kiskecskét vettem. Hat, kérem szépen, agyoniitték a gyerekek. Nem
loptak el, nem — csak tonkretették. Passziobul! Vot egy fehér kutydm, egész kicsi még,
nevelgettem, mondom, jo lesz majd a haz koriil, legalabb elzavarja a gyerekeket, ha liivik a
galambokat. Elfogtdk valahogy, dszt azt megcsinaltdk vele, hogy behasigattak a kormit,
tisztara tonkretették a labait neki. Kigyogyitottam valahogy a kiskutyat, de nem tartottam
meg, odaajandékoztam egy illetonek — hat hiaba, nem lehet, ugye. Nem létezik, hogy itten
valaki valamit tartson magénak! Mer nemhogy ilyen fodi joszdgot nem lehet, ami a f6don
van, de még szallo joszagot se lehet tartani, ami a levegdbe szall! Itt, ezen a telepen — semmit.

Ezen a telepen mindig tobben lesziink. Hogy tudjak akkor megvaldsitani, hogy hat ez a
telep valamikor széjjelmenjen? Sehogy se. Enszerintem az elnokiink se jol csindlja a
helyzetiinket. Mer most, aszondja, minden évbe 6t hdzat akar innét kitelepiteni. Hat kérem
szépen, akkor csak mindig tobben lesziink itt! Es hat van {inékik kozségfejlesztés! Tudom,
hogy tobb mindenre kell az, ut, jarda, kulturhdz, ez-az, én evvel tisztaba vagyok, hat odabenn
is csak kell a pénz — de sokszor azér ennél csak tobbet lehetne ide is forditani. Vot ez
valamikor az ujsdgokba, lehetett olvasni, hogy hat ingyenes telket kapnank. Szoval ha adna 0
az embernek egy olyan telket, amire lehessen épiteni! Mer lenne itt olyan ember, aki épitene
rd. Még akkor tan ¢én is kibirndm, ha ingyen vona a telek, mer eggyik évbe vennék ezt, masik
évbe vennék azt, nem érdekes, hogy az ember mondjuk azt a nadragszijat egy kicsikét
meghuzna, ugy esetleg vennék is fel kdcsont a részemre, mer nem is kék ahho pont
negyvenezer forint, amit harminc évig kell fizetni, elég vona kevesebb is — és akkor
belevagnék! De hat igy, ugye ...igy csak mindig tobben lesziink. Ha ezer év mulva gyiin majd
ki valaki ide, akkor is itt fogja még latni ezt a telepet. Idegyiin ezer év mulva, aszt aszondja:

— Huau, hat még most is itt van ez a ciganysag?!

Itt van most ez a kis lakdsom. Harom méter mindenfeliil a széle-hossza. Ugyebar ebbe
vagyunk egész nap. A négy gyerek, az enyimek, a nagylany a feleségemtiil, meg mi ketten, az
aszondja hét f6. Van még ez a kis konyha, hat amit tudunk, azt kinn tartsuk, edényt,
ilyesmiket, élelmet, ez mondjuk kinn van — de ott nem lehetiink, mer nem olyan. Ugyhogy
most szamolja meg valaki, hogy hany kobméter levegd kell egy embernek -hat ugye, az itt
nincs meg, nincs meg az egészséghe! Pedig az egészségem, az nekem kell, meg kell a
csalddomnak is! Még idaig rendbe votunk, mer a négy gyerek, mitita megvan, egészséges, tan
a nagyobb gyerek egyszer vot orvosnal, meg én is itt vagyok kilenc honapja a siitdiparnal, de
még betegallomanyba nem véotam — csak hat fél az ember. Megmondom Oszintén: félek! Mer
ez nem az egészséghe valo.

Van nalunk ez az igazgatohelyettes, miiszaki ellendr maskiilonben, a Bajusz, egy nagyon
helyes ember. Kinn vot itt ndlam nemrég. Mer ment egy ilyen hangoztatas, hogy ez a Polc
Istvan azt mondta vona tan, hogy mind elkergeti azt az embert a siitdiparbul, akit a
tandcselndk javasolt. Hat ez kdozbe nem igaz vot, csak az eggyik szomszédja haragszik erre a
Polcre, 4szt ez az egész dolog azér ment csak. Kigylitt akkor a Bajusz elvtars, engem
kérdezett meg, hogy hat igaz-e ez. En aszt hat mondtam, hogy nem. Hat nem, természetes,
mer nem igaz! Mer olyan ember az, hogy nem bant senkit se, csak igy haragbul rafogjak. —
Na, elég az hozza, meglatta akkor ez a Bajusz elvtars is a lakdsomat, dszt aszondja:

— Zsiga, nat nézze — aszondja —, én tan tudok magan segiteni. Tizendtezer forintot tudnék a
vallalat résziriil maganak juttatni — aszondja. — Majd visszafizetné, lassan — aszondja —,
ugyhogy maga is megélne.

Hat mondjuk ugye ez igy a jobbik dolog. De azér csak nem mertem belevagni ebbe se. Mer
ugye, van ez a kis kétezer forintom, a csaladdi potlékkal kétezer-hatszdz; na most ebbiil
nemcsak esziink heten, hanem ugy szoktuk, hogy hun az eggyik gyereknek vesziink ruhat,
hun a masiknak. Ha most még ebbiil a kis pénzbiil énnekem kdcsont is kell visszafizetni,
akkor azalatt mar ruhdzkodas, az ugye nincsen. Pedig hat nincsen kitartasunk, muszaj mindig



valami kis dogot legalabb venni, mer szakad le r6lunk, ami rajtunk van — itt van ni, nekem is
ma cip6t kék venni, hat széjjel van a cipdm, hat muszaj, na! Es a masik meg, hogy akkor még
avval a tizenotezerrel nincsen is elintézve a dolog, avval még ugye, semmi nincsen elintézve.
Ugyhogy most még egyenlére nem mertem belevagni, nem merek még az ilyesminek
nekimenni.

En, ugye, ezen a helyen sziilettem, itt a telepen, a Kender utcan. Hogy melyik hazba, azt
ma nem tudom, de itten kozel valahol. Ugyhogy én egészen elmenni innét nem kivanok.
Ennekem nem az az érdekem, hogy hat mittudomén, a fétéren kapjak egy lakast. Hanem ha
mondjuk ra itt tudnam ezt a kis lakast rendes alapra tenni, egy jo tetd ala venni, vagy hat ide
egy rendesebb masik lakdst épiteni, nekem még az is megfelelne. Mer amugy én szeretek itt
lenni, még ha a tobbi ciganysag elmenne innét, magamba maradnék, én még ugy is, isten
bizony, szivesen megmaradnék itten. Vagy ami még jobb vona, ha arrébb mehetnék eggy
utcaval, a falu szélibe. Az mar, ugye, igazan jo vona! Ugy itt is vonék, meg mégse vonék itt.
Ott mar ugye lehetne joszagot tartani. Mer minekiink ezer nem elég a pénziink, hogy ezt nem
birjuk csindlni. Jol van, egy kicsit megnélkiilozné az ember eleibe: vennék par csirkét vagy
mittudomén mit tavaszon, 4szt addig-addig, hogy Osszegylilne a joszagallomany. Mer én
nagyon szeretek vele foglalkozni. Aszt az mar ugyebar nagyon segitene nekiink. Maj ha eggy
évbe nem tudndm is az egész Osszeget megvenni, aprodonkint majd csak Gsszehoznék én
annyit, hogy hat lenne. Tavaszon megveszi az ember azt a kiscsirkét, 6szre az mar ott van,
vagy masodévre, hogy tyuknak valik, aszt tojik. Ha mar tojik vagy hatvan darab, akkor csak
forint legyen egy tojas, az naponta hatvan forint. Jol van, hogy kell enni is a hatvan tytknak,
de nem ad annyit az ember, hogy azt a pénzt mindjar fel is élje, hat mindig kell valami
haszonnak is lenni beliille. Szépen felkeriteném, ha massal nem, kis gyallyal, de rendesen —
aszt mehetne a joszagtartas. Avval mar, ugye, vonank elébbre! De itt ezt nem lehet. Ugyhogy
ezer mondom, hogy én ezt nagyon szeretném, hogy hat el tudjak egy utcaval arrébb menni.
Tovabb nem, mer én itt vagyok itthon — de egy utcaval igen. Mer az mé nagy kiilonbség!

Harmincéves vagyok, most t6tom majd, jalius huszonnegyedikén. De hat énnekem elég vot
ezt az ¢€letet, ezt a harminc évemet idaig elélni. Sok szépség nem voOt benne, nem nagyon
tudndm mondani, hogy valamin szépre is visszagondolnék. Az mondjuk j6 vot, mikor Pesten
dogoztam, az a két év. Olyan emberek kozt votam, akik hat nem ciganyoltak le. Jol éreztem
magam koztiikk. Ez vot a legszebb. Mer az embernek, ugye, oriil a lelke, ha egy rendes
emberrel el tud beszélgetni, vagy vele lehet, ¢s — megmondom 0Oszintén: a varosi ember, a
pesti ember, az mas. Az meg tudja adni a tiszteletet mindenkinek. Mas az, meg lehet azt latni,
ha csak az iton megy is eggy rendes ember, mar meglassuk! Mer mondjuk, ami falun van, az
ugye megin mas. Ugyhogy ez a két év Pesten, ez szép vot az életembe. Mikor ma
megszoktam, teljes egészibe kezdtem megismerni Pestet — az, az j6 vot. Hogy elmentem az
eggyik haverommal, vagy a masikkal, aszondta:

— Gyere — aszondja —, elmegyiink egy helyre szorakozni! — Aszt mentiink! Ez vot a
legjobb élményem. Mitta élek, ez vot a legszebb.

Meg, mondjuk, az is, hogy most a csaladom kozt vagyok. Mer most mar azér — hat
valahogy. Ha van is, ha nincs is, valahogy azér csak megvagyunk — aszt azér ez is j0. Ahogy
gyiivok haza a munkambul, még a gyerekekkel eldbb kicsit eljatszok, aszt tigy iilok le enni.
Utanna halot kotok, vasarnap elmegyek haldszni — ez ugye j0, ezt szeretem az életembe.

Mer én kiilonben olyan vagyok: én mindent szeretek csindlni. Példaul az ilyen szereléseket
— végtelen szeretem. Valamelyik évbe vot egy radiom. Rendes allomaskeresds radiom,
tranzisztoros. Elromlott — szétszedtem. Tobb izbe szétszedtem, megcsinaltam. Cinet vettem a
botba, a blokkot kivettem, cineltem, minden — sz6lt szt jobban, mint azel6tt! Vot ugy, hogy
az eggyik szomszéd kihozta a kolcsonzobiil a radiot, f6dho verte, aszt nem szolt neki. Hat
ugye, ha valamit f6dho vernek, az ugye nem sz6l tovabb. Es kérem szépen, addig kiizkodtem
neki, mig megcsinaltam, ugyhogy rendes allapotba szolt!



— Hallod, adok harminc forintot! — aszondja. U ajanlotta fel, én nem kértem, hat ingyenbe
akartam én. — Itt van ez a kis borravald — aszondja —, ha mar ennyit elklizkodtél vele!

Pedig ugye, evvel se mindenki igy van, az ilyen gépfélékkel, mer mar mondjuk, itt a
feleségem, hat (i nem Gsmeri az Orat se. Jol van, hat (i nem jart iskoladba se-meddig se, de hat
azér olyan nincs, hogy valaki nem osmeri az orat, akkor se! Orank van, de az asszony nem
tudja, hany ora. Hidba mondom neki, hogy hét ha a nagy a tizenkett6ho ér, a kicsi meg az
6ton van ... — nem. Nem tudja! En meg ugyebar nagyon értem az ilyesmit, hat magyarazom is
neki, tobb izbe elmagyardztam — hidba. Meg a nevit is tanitom neki irni — hat azt se nagyon
tudja.

En nagyon sok mindent szeretek csinalni. Vannak itt ezek a kis ciganylakasok — na, ezt is
nagyon értem. Soknak megcsinaltam mar a tetdt, vagy kis konyhat csinaltam, ott a masik
odaiba van két 1j valyogépiilet, nahat azt is mind a kettdt én csindltam, a kicsit is, nagyot is, a
legtobb részibe ennek a telepnek benne van mar az én munkdm. Vasarnap vagy amikor
raérek, felaldozom nekik az idomet, hogy hat Iétesiilne nekik is valami, legyen nekik is egy
kis buvohelyiik. Felaldozok egy-két napot, vagy belesegitek nekik teljes egészibe, mer meg
tudom csinalni, meg szeretem is. Nem az, hogy a pénzre megyek, hogy én keresni akarok
tiliik — 44! Rafogjuk, hogy rokon vagy mittudomén mi, aszt gyeriink! Akkor legalabb nem
kell neki mestert fogadni. Szoval: segit az ember annak a masiknak, ahogy tud!

Vagy itt van a haldszds — azt is nagyon szeretem. Vannak minekiink ezek az allovizek,
tobb helyen, aszt teli vannak hallal, Iehet sokat fogni. Vagy votak a téesznek ilyen ontdzéses
fédek, ott is lemaradt a rengeteg hal, kilds, hetvendekas — szépek! Vagy vannak a
kubikgddrok. Olyanba egyszer talaltam egy hét-nyoc mézsa halat! Széltam a kollegédknak:

— Gyertek, lesz hal!

Halom akkor még nem voét, nekiestiink kassal, tapogattunk. Ugyhogy onnat hordtak
majdnem két hétig ezek a gyonyorli halat. Van aztan a téesznek ilyen betelepitett halas,
sargafddet szedtek ki onnat, utdnna meg betelepitették, ott mar ezek az igazi tiikdrpontyok
vannak — hat ugyebar oda méa nem szabad menni. Be van telepitve — nem lehet, na. De masutt
nem banja senki, nem béanja a tandcselndk se. igy helyi teriileten a mi résziinkre nem kell
engedély. Mer itt ugye folyoviz nincsen. Elmentiink azér tobb izbe folydvizre is, ahun
mondjuk méa nem szabad, meg 6nt6zdcsatornara — hat ilyen helyen ugye vigyaz az ember. De
ott se jobb a fogés. Itthon meg nem banjak. Hat a renddr is gyiin sokszor pecézni, van ugy,
hogy a fiait is hozza, pedig annak sincs engedélye! Ugyhogy itt magyar, cigany, mindenki —
koriiliilik vasarnap azt a godrdt, de alig férnek. Van olyan vasarnap, hogy nem fér az ember:

— Menj arrébb, he, mer nem férek bevetni a horgot! — aszondja.

Hétkoznap is, mondjuk ha két oraig alszok, utdnna délutan el tudok menni halaszni. Pétol
is ez sokat az ennivaloho, mer olyan helyek vannak itt, ahun sokszor egy zsak halat is tudok
fogni, térpeharcsaba ez koriilbeliil olyan hetven-nydcvan kildé. Hoztam mar ennyit, nem eggy
esetbe. Ugyhogy hat nagyon sokat tesz, hogy van ez. Megsiissiik, ugye, mer a hal legjobban
stilve jo, vagy van beliile halaszlé, az asszony ért hozza, vagy mittudomén, porkoltnek
megfdézzik — ugyhogy jo ez nagyon. Akkor ugye, itt a szomszédok is, hogy -

— Hat — aszondja —, adjal mar, adjal nekem is!

Hat jol van, adok neki tiz-husz forintér 6t-hat kilot. Mer ugye, dragabb az a hal, de hat én
nem arra nézek — hadd egyen az is a csaladjaval. Mer tudok hozni!

A masik meg, hogy nekem ez a szdérakozdsom, a halaszat. Nekem nem az, hogy hat
elmegyek a kocsméba, 4szt elkezdek az utfélen kiabalni. En nem bannam, éntiilem
lezarhatnak a kocsmat! Mer vannak itt olyan emberek is, hogy mondjuk hat nem kéne neki
meginni — és mégis megissza. Van ilyen. Nekem ez szerencsére nem szokasom.

Mer van olyan ember is itten, hogy megkapja Pesten a fizetésit, aszt hoz is haza a
csaladjanak, meg nem is. Megissza, vagy leiil aszt elkartydzza, megkezdi a vonaton, aszt itt a
kocsmaba meg befejezi, még akkor este. Tudok olyan embert, hogy miuta ¢l, ezt folytassa.



Kétezer-haromezer forintot van ugy hogy egyszerre elintéz. V6t neki fain szekrénye, olyan,
hogy magyarnak nem vot kiilonb butorja, igen, magyarnak nem vot kiilonb butorja! — és
kérem szépen, a kartya elvitt mindent. Eggy éjszaka! Hazat, mindent — eggy ¢jszaka! Ilyen
van! Ugyhogy én ezt nem is tudom meg se érteni, hogy mire valé ez, hat az ilyen ember mar
ugye ellensége a pénzinek! Meg annak a kis valamijének, ami hat van neki — de szabalyosan,
ellensége! Hat én nagyon is tudom az ilyen embert gyiil6lni. Mer jol van, ugye, hat egy cigany
nincs annyira kiiskolazva, meg mittudomén — de hat azér gondolkozzon egy kicsit, hogy hat
most mi is ez, hogy elkartyazni azt a pénzt! Mer olyan ez, minthogyha megfognam, aszt
odaadndm egy masiknak: — Ne, vigyed komam! —, mintha odaadndm a zsebibe neki. Hat ez
csak olyan. Szoval van ilyen is. Hogy elmegy Pestre dogozni, ott megkapja azt a kis fizetésit,
részegen hazagyiin, hoz egy kildé kolbaszt vagy ehhd hasonlé valamit, — Na gyerekek,
egyetek! — &szt kész, mast nem latnak a kezitiil. Ezek 4szt ugye, mar csak vasarnap esznek,
hétfiin ma nem, mar egész héten éheznek. Mer nem sok am az a pénz, nem sok amugy se a
kereset am! Altalaba nem sok keresettel rendelkeziink mink itten.

Akkor meg még ra, ahogy hazagyiin az ilyen ember: — Kicsoda, micsoda!! — Be van rtigva,
ha elibe all valaki, azt megveri, a felesége ha sz6l, azt is elveri — van ilyen. Hat ugyebar itt
lakok a telepen, tudom. Ugyebar, ha valaki lakik egy utcaba, ott koriilbeliil majdnem mindent
tudhat.

Ha valamilyen probléma felakad, szoktak igy véleményt kérni, hogy hat az illetd milyen
viselkedésti, meg ehho hasonldk. Gylinnek ki, aszt megkérdezik a masikakat, a szomszédot
meg hat az olyan embert, aki még biintetlen. Most is épp jartak igy idekinn, kérdezték ezt a
Lakatos Ignacot. Hat mit mondjak? A sajat maga sorsat €li az ilyen ember. VOt ennek is,
kérem szépen, nem is tudom hany csalddja. Meg se lehetett vona szdmolni. Annyit vot! A
felesége, aki most legutobb vot neki, nem is ez a magyar szarmazas vot, szoval nem
magyarcigany, hanem az az ola szarmazas, az direkt Romanidbul vot, de tobb éve mar itt vot,
hat egy rendes, magyarul tudé személy vot. Vot nekik vagy tiz vagy tizenegy csaladjuk — és
elvaltak. Most az asszonynak férje van Pesten, szoval fenn van Pesten egy masik emberrel. Ez
az ember meg itthon kuksol. Ugyhogy teljesen ziillik, teljesen ziillik. Széjjelment ugyebar a
csalad, harom fia megndsiilt, egy lanya meg férjhd ment neki, meg még vagy hét van neki a
menhelybe. Na jol van, hogy nem j6 vot neki az életsorsa, mer tizenegy csaladnak kellett enni
adni, hat arra csak kellett vona dogozni, keresni — de ez meg 4szt nem nagyon szeretett
dégozni. Megmondom ¢én, megmondanam teldtte is, ha itt lenne: nem szeretett az sose
dogozni! Aszt aj de sok ilyen van!

En ugye ezt nem szeretem, én nem iszok. Ezt az egész falu meg tudnid mondani, mer
engem még senki se latott, hogy én valamikor is ittas lettem vona, &szt kiabaltam vona az Giton
vagy valami. Ugyhogy a szomszédomat, vagy barkit a telepen meg lehet kérdezni, hogy hat
ismeri-e ezt a Zsigat, latni-e ezt részegen vagy ehho hasonl6é dogok, — Nem! — mindenki csak
ezt mondhassa. Es a viselkedésem szerint is, hogy: — Hat ez egy rendes! — vagy igy valahogy
mondanak. En napirenden megjelenek a munkan, énvelem akarki szaz évig eldogozhat, mer
senkit nem bantok — én bizok benne, hogy énrulam csak ezt mondhassa mindenki.

Csak ugye — énrajtam sokat az se segit, ha nem iszom meg a pénzemet. Mer ugye, ez az
enyim, ez nagyon gyenge kereset. Kétezer forint a havi keresetem, annyi atlagot lehet venni
havontan, az mondjuk a csaladi potlékkal kétezer-hat. Hat ez nagyon gyenge megélhetésiig.
Ugyhogy van ugy, hogy mikor elgyiin a fizetés napja elétt az utolsé nap, vagy az utolsd két
nap, akkor ma kérni kell kéeson pénzt. Hogy legyen mit enni a gyerekeknek. Mar a mai nap is
igy vagyok: most tizedike van, de mar holnap kérni kell pénzt élelemre, mer csak
tizenkettedikén van az elszdmolasom. Nem birok kitartani vele sehogy se, akarmilyen
szorosra beosszuk. De legtobbje ugyancsak igy van, atlagba igy megy ez. Hogy mondjuk az
eggyik rokonomtul vagy a masik rokonomtul kérek. Mer azoknak sincsen, de viszont van
akinek nydcadikan van az elszamoldsa, meg van olyan is, akinek méasodikan, és akkor ez most



tud nekem adni — igy megy ez korbe. igy tudjuk megoldani. Csak ugye, ha most az asszony
mama kér kdesOn pénz valakitiil, még erre a két napra, akkor ugye, tizenkettedikén azt meg
kell adni. Akkor megin nemigen sok marad.

igy megy ez: essziik a sok zsiroskenyeret. Meg a szomszédok is eszik a zsiroskenyeret.
Vagy amit tudnak. Meg van ugy, hogy nem is esznek. Eléfordul, tobb esetbe. Nem egy esetbe
van ugy is. Most is, ugye elszamolas el6tt — hat nem sok minden van. Ma se nagyon biiséges
kosztunk vét, honap meg még ennyi se lessz. Sokszor megeszem kenyérrel a hagymat.
Ugyebar — szeretem is, maskiilonben én szeretem! Maskor, ha gy jobban van, vesziink a
botbul egy kis szalonnat

— hat akkor szalonnaval eszem meg. Most meg mar itt a tavasz, kigyiinnek a jo idok, lesz
hal is — ez is konnyebbség mar. Mer bizony, ami kis pénzem van, az a kétezer-otszaz-kétezer-
hatszaz forint, a hét fére — hat, ugye, ki lehet szdmolni, hogy az mennyi.

En ugy vagyok vele: én kevés étkii vagyok. Meg inkabb aszondom: a gyerekek egyenek
valamivel tobbet — pedig hat aki dogozik, annak enni kell, igy szokds mondani. De énnekem,
ha szalonna van, isten bizony, énnekem négy-6t deka untig elég. En tobbet nem is birok
megenni! Ugye, hist nem nagyon esziink, esetleg egy varsarnap egy tanyér huslevest csinal az
asszony — no, az ugy nekem elég is. A gyerek, az mondjuk mas. Annak mar ugye, minden 6ra
hosszaba kell. A kislanyom négyéves, de sokszor még meg is {616z engemet az evésbe — na,
meg is lehet nézni, hogy milyen kovér! Ennekem nem annyira kell. Most is az asszony f6zott
egy valamilyen kis levest, de ugy votam vele: felit megettem, mondom:

— Aa, asszony, nem banom, akarmit csinalsz vele tovabb! Nekem nem kell.

Tegnap meg vett kaposztat, megdinsztelte, vagy mit csindlt vele, az asszony ért az ilyen
féznivalokho, elém rakta, ahogy meggyiittem — de hat én aszondtam neki, hogy tegye el. Este
ettem azér egy kicsit beliile, a tobbit a gyerekek ették meg — igy szoktam altalaba. En nem
nagyon vagyok oda azér a hasér — a kenyérgyarba is ugye felmegyek, ott vagyok ugyebar
avval a rengeteg kenyérrel — amikor kiadunk, legkisebb hlisz mazsa, negyven mazsa, 6tven
mazsa kenyér egy miiszakba! — ennyi kenyér kozt jarok, és isten bizony van ugy eset, hogy
én még egy harapast se eszek! Egy harapast se. Ott vagyok, vele banok — aszt hozza se
nyulok. Eleibe, nem azt mondom, jo friss kenyér vot, meleg — levagtam egy nagy darabot,
aszt gyeriink vele! De most ma valahogy elszoktam tiile. Jegyet szoktunk kapni minden
hoénapba, ez minekiink jar a siitdiparba, most is kapok majd valami tizennyoc kilot — azt
azutan hordom haza. De bizony, hogyha igy harom kilé kenyeret elhozok, a gyerekek
nekiesnek, hat estére nemigen sok marad! Haromkilds friss kenyér minden napra — ez elfogy,
ez elmegy.

Ugyhogy széval nem kénnyen vagyunk. Be kell nagyon osztani azt a keveset. A sok csalad
mellett meg nagyon nehéz beosztani. Vannak itt rendes emberek, akik rendesen
gondolkoznak, akik azt akarjdk, hogy hat legyen — csak nem tudnak semmit csindlni, mer
sokadmagukkal vannak. Aki meg kevesedmagaval van, az meg legtobbje nem gondolkozik.
No, van azutdn ugye olyan is, aki mondjuk kevesedmagéaval van és gondolkozik, hat annak
mar ugye mas. Vagy hogy mar a fia is dogozik, vagy harman dégoznak, hogy ugye, harom
kereset bemegy, 4szt mondjuk hatan vannak — hat ez mar ugye mas dolog. Annak mar ugye
megvan az a pénze, hogy megéljen beliile, meg még tud is valamit venni. Csak azér az ilyen a
legkevesebb. Most mar van azér ennek a cigdnysagnak itten egy olyan huszondt darab tévé.
Nem akarok hazudni, hat olyan huszonét, annyi lehet itt a telepen, meg koriil ebbe a par
utcaba, ahun még ciganysag lakik — szdval hat tdn minden hatodik hazba van mar. Hat, ugye,
én is azt szeretnék, tévét. De hat nem birom megvalositani. Nem birom. Mer ha meg azt
megvalositsuk, akkor meg annyira megyiink, hogy hat nem esziink. Ugye hat igy se nagyon,
nem még ha tévét vennék. Ugyhogy hat hidba szeretném. Jol van, nem érdekes, eljarunk
egymasho, igy a rokonsag, besz¢lgetiink este, vagy mehetiink olyan helyre is, ahun tévé van,
aszt nézziik.



Enrajtam is most mar az segitene, ha a két fiam megnéne, aszt dégoznank harman, Gigy ma
jobb lenne. De hat ez még nagyon sokéra lessz. A kislanyunk a legnagyobb, a feleségem
lanya, 0 tizenhat lessz. Most mar majd i is megy a tavaszon dégozni — vagy mittudomén,
lehet hogy férjhd megy, nem tudom. Nagyon nem lehet {ird szdmitani, mer a n6féle, plane
ciganyba, ezek nem sokat adnak a hdzho. Mer ezek hamar mennek el. Van ra eset, hogy
tizennégy éves, aszt megy férjhd. Most még hamarabb, mint ezeldtt. Van itt olyan, hogy
iskolaba jart, tizenharom éves, aszt elszokott az apjatul-anyjatul! A fia, az mas azér, az inkabb
kivar kicsit, par évig még jobban haza keres.

Hat ez még nagyon sokara lessz, hogy mindlunk tébben keressiink. Meg azutan, ugye, én
most mad nem az én érdekemet nézem. Itt vagyok, harmincéves, fiatal ember, vagy mondjuk
hogy javabeli — de mar én nem arra célzok, hogy énnekem legyen valami élményem, vagy
hogy ¢én jussak valahova, szakmat tanuljak, vagy ehho hasonld. Hanem hét szeretném inkébb
azt, hogy hat a csalddomat a tarsadalomnak ugy tudjam felnevelni, ahogy kell. Mer én most
mar a munkdm utdn, a két kezem 4ltal elvagyok. Mar én inkabb a gyerekeimre gondolok,
hogy hat legalabb ezek legyenek a tarsadalomnak rendes emberek. Ezt nagyon tudnam
szeretni, €s erre €n nagyon ra is fogok menni, hogy majd a négy gyerekembiil a tdrsadalomnak
pontos embert meg jo embert neveljek. Az egy kiilonb valami, mint az, hogy hat én toljam
magamat elére. Még most ugye kicsik, hat még azt nem tudom, hogy mire lennének majd
hajlamosak. Mer ez egy olyan dolog: ha nincs hozza hajlamossag, akkor én hidba akarom,
hogy ez lenne, vagy az lenne. De legalabb annyit szeretnék, hogy hat ne ilyen erével keressék
meg azt a pénzt Uik is a csaladjuknak, mint én. Hat mondjuk gépkocsivezetd vagy a lanyok
mittudomén, egy ilyen konnyebb munkaba, varroné vagy ehhd hasonld — ilyenre gondolok.
Mer ugyebar nem lehet az orszagba mindenki igazgatd, hat mindenforma embernek lenni kell,
mindenfajta dolgozonak! Ezer mondom, hogy ha tébbet nem is, de legalabb mar egy szakmat
szeretnék a keziikbe adni.

Akkor is, ha énnekem nehezebb lessz evvel. Mer csak nehezebb lessz, mer akkor csak a
magam erejibiil kereshetek rajuk. De én mar tigyse magamra nézek. JOl van, lehet hogy hat
majd olyan helyzet lessz, hogy még nekem is lesz szakma a kezembe, tdn még oreg napjaimra
megérem ezt is — ha sikeriil. Ha el nem kiidnek, el nem zavarnak a siitdipartul. De ha nem
sikeriil — nem sikertil. Nagyon akkor se haragudhatok az ¢letemre. Nem azér, hogy mondjam,
hogy ¢én ilyen ember vagyok, vagy olyan ember vagyok, hogy magamat dicsérjem — nem. Mer
az ondicséret gyaldzat, az dndicséret biidos. De azér annyi mindenhogy igaz, hogy dogoztam
a két kezem altal. Meg azér a felebaratom is megnéztem, a munkatarsam is megbecsiiltem.
Meg még énvelem olyan szornyli baja nem voét az orszagnak.



Hello, zsoké!

Ezel6tt par évvel mi is putriba laktunk. Nem gunyho vot az, rendes putri vét, ilyen
fecskerakasbul vot. Edesapam csinalta. Zsind$ vét rajt. Vot benn harom agy, egy szekrény,
asztal, két szék, kdlyha — mas nem vot benne. Mast nem birtunk belerakni.

En nem szerettem lakni benne, mer ha valaki jétt mihozzank mindig szégy6lltem magam.
En példaul nem szerettem, egyaltalan.

Kiilonben én nem mennék fol Pestre. En nem szeretnék ott lakni. Nézem sokszor a tévét,
mikor mutassak be Pestet, mindenhol parkok meg hotel — mindenhol egy hotel! Asziszem,
nem jo Pesten lakni, én nem mennék fol. Most az minekiink nemigen hidnyzik, hat most is
vagtunk két hizot, ott a kert, mindeniink megvan, hdzba lakunk mar — j6 helyem van itt.

Nincsenek sokan ciganyok itt Kivadaron, par csaldd, de mind hazba lakik most mar.
Nincsenek sokan, de mindig Osszeallnak veszekedni. A Viharsarokba, ott megy am a
veszekedés! Hat cigdnyoknal mindeniitt ez a szokas van. Mindeniitt. De kiilonben j6 azér. Ez
a veszekedés, ez megvan, mer a cigany mindeniitt egyforma. Mindeniitt.

Azér nem mindeniitt ilyen jo, mer példaul Taranyba, innen kdzvetlen — hogy ott mi megy
végbe! En azt nem birhatnam ki egy napig se. Hat ott igen éheznek meg minden. Meg lustak
dogozni. Jaj, hat én azt ki se birndm! Pedig azt mondom, minekiink is nehéz vot, mig
kicsinyek votunk — de azt nem birndm.

Mikor kicsinyek votunk, édesapdm mindig vidékre jart dégozni. Meg ment sokat
édesanyam is, az is mindig ment. En votam a legidésebb a gyerekek kozt, hat ha ment
valahova édesanyam, akkor-

— Edesanyam, én fézzek? Jaj, anyam, mar megin én fozzek?

Mar hatéves koromba kellett fozni a gyerekeknek. Kozbe mindig sziilettek a kicsik,
¢desanyam ment be a korhazba, akkor csak aszondta:

— Edes lanyom, most te maradsz itt, most te f6z61 am!

— Ide figyelj, anyam, én azt tudom, hogy minden ram var!

Valahogyan folndttem azér. Kilencéves votam otvenkilencbe, akkor megsziiletett a hugom,
az Erzsi. Elment édesanyam sziil6otthonba, én maradtam otthon egyediil a Joskankkal.

— Edes gyerekem — aszondja édesanydm —, most ti ketten maradtok itthon. Apatok nem jon
haza, maj csak pénteken.

— Mindegy — mondom —, meglesziink mi az 6csémmel.

En takaritottam, én mostam, én féztem, én mindent megcsinaltam. Kilencéves votam.
Egyszer é4szt gyiin édesapam haza. Aszitte, nem vagyunk otthon, aszitte nagyanydmnal
vagyunk. Pont siitottem, képosztas tésztat, meg husos kaposztit féztem, hat tudtam, hogy
gylin az én apam pénteken, rendbetettem az 6csémet is. Gyiin édesapam, aszondja:

— Te itthun vagy?

— Igen, itthun vagyok — mondom —, de hallgass, mer alszik az Ocsém.

— Mit {6ztél? — aszondja.

— Ott van — mondom — az asztalon. Meritsél. Elkezdett enni édesapam, aszondja:

— Nem jossz el a kocsmaba? Mondom:

— Mér? Aszondja:

— Veszek malnat!

— Jol van — mondom —, elmegyek, maj ha folkel az 6csém.

De ez igy ment mindig, évril évre, édesapam ment vidékre, édesanydm ment a
sziildotthonba — juuj de ronda élet vot! Megvot az Erzsi, akkor ment anyam a Jancsival.
Akkor a Jancsi utan ment az Icaval! Na, akkor még tobben votunk, akkor neki kellett allni
mosni, annyit mostam, hogy énnekem a kezeim fajtak. A mamam sose jott el mihozzank,
nagyanyam, mindig csak aszondta hopp —

— Gyertek énhozzam, Arany!



— Dehogy megyek én — mondom —, én itthon maradok! — Hat nem szerettem nala lenni.

Abba a kis putriba laktunk még. Nézem egyszer: kéne mar ezt is meszelni. De édesanyam
meg megin sehun! Mondom mamamnak:

— Mama, kéne meszelni!

— Hat hogyan tudsz te meszelni? — aszondja.

— Maj — mondom — valahogy! Csak nehéz a szekrény, nem birom elforditani.

— Aa — aszondja —, édes lanyom, ne meszel;!

— J6 — mondom —, maj valahogy kimeszelek.

Hozzéafogtam meszelni. Tizenkét éves votam. Mindent kihordtam, a dunyhatul kezdve
mindent. Jol kitakaritottam. A hajam meg igen hossza volt, mindig édesanyam fésiilte — de a
hajam fele meg tiszta meszes vot! Fosikaltam, betakaritottam mindent, hat pont jott a Mohai
doktor.

— Jo napot! — aszondja, j6 hangosan.

En meg megijedtem. Nem is tudtam, hogy mi az! Epp a tiikort vittem be, ilyen gombolyii
tiikort. Kiesett a kezembiil, 6ssze is tort. Elkezdtem sirni. Hogy anyam maj megver érte.

— Mit csindltal?! — aszondja a Mohai doktor.

— Semmi kiilondset — mondom. — Semmii kiilonoset! —

Ilyenformén beszéltem én mindenkivel. — Hat — mondom — eltort a tiikor, maj édesanydm
kiver biztos!

— J6l van — aszondja —, latom takaritasz, de a hajad hogy néz ki?

Mondom:

— Az az én gondom, maj mosok hajat! Doktor bacsi — mondom neki —, mikor gyiin mar
¢desanydm haza? Mondja meg neki: gyiijjon haza, mer ma nem gy6zok én itt csindlni
mindent!

— Majd egyszer hazajon — aszondja —, ne félj. Anyukad a korhazba van, elment a
sziildotthonba, sziilni kisbabat — aszondja. — Most hogyan mosod meg a hajad?

— Valahogyan megmosom — mondom neki. Elment a Mohai, akkor gyiitt mamam.
Aszondja a gyerekeknek:

— Hat a nénétek hun van?

— Elment — aszondja a Joskank — az artézire, hozni vizet, mer mosunk fejet.

Bemegy a mamam a szobaba, néz szét — hat minden fehér. Kitakaritva, kimeszelve, fehér
agynemik folhtizva, minden!

Masnap gyiitt ki tijbul a Mohai meg egy névér. Kinn votam épp.

— Merre vagy, te lany?

— Kertbe vagyok! — mondom. — Csékolom!

— Mit csinalsz?

— Sok mindent! — mondom.

Bemegy az is, meg a novér is, széjjelnéznek — hat minden rendbe, minden gyonyoriire
takaritva!

— Hiha! — aszondja a Mohai doktor. — Hat takaritas vot itt!

Hat aztan letelt édesanyamnak ez a ny6c napja, hazagyiin. Edesanyam ugye, aszitte, hogy
meg vagyunk hanyagulva, meg minden — aszt hazagyiin, hat ki van takaritva. Bemegy,
aszondja:

— Ki meszelt, édes lanyom?

Mondom:

— A nagymamam.

— Ki mosott?

— A nagymamam.

— Ki f6z6tt nektek?

— A nagymamam.



— Ténleg? Mondom:

— Nem, nyéaron! Aszondja akkor a Joskanak:

— Joskam, gyere ide, édes fiam! Ki meszelt ki? — aszondja.

— Az Arany!

— Ki f6z6tt?

— Az Arany!

— Ki mosott?

— Az Arany!

— Na — aszondja édesanyam —, hat ezer, lanyom, kapsz valamit.

— Mit? — mondom. Aszondja:

— Veszek najlonszalagot.

— Kell a fenének! — mondom ...

Edesapam kiilonben fiatalkordba igen csavargés vot. Vot neki tobb néje is. Mindig elment,
egy-két napig a masikkal vot, aztan visszagyiitt. Nem vot sokaig, ugyhogy mindig hazagyiitt
¢desapam fizetésnapra. Csak azutdn meg megin elment. Amikor én tizenegy éves votam,
akkor is vot neki egy, meg mikor én példaul bérmalkoztam, akkor is — akkor Osszeadtak a
Bajszi Joskanak a hugaval. Osszebeszéltek, hogy vegye el, meg minden! De egy-két napig
votak avval is, aztan ott-hatta. Azt mondta neki:

— Elébbre valé a csaladom, mint te! — Aszt visszagyiitt.

Vot neki tobb is ilyen, de csak egy van, akinek fizeti az eltartast. Pedig nem is tiile valo a
gyerek, csak rasozta édesapamra! Mer i nem tudta, hogy mar terhes vot az a nd, amikor
egyiitt votak. A birésagnak meg hidba mondta hogy nem is az iivé a gyerek, mer aszondtak
neki, hogy nem az az érdekes, hogy hol folyatott be az a tehén, hanem hol borjazott, az az
érdekes. Aszt most is fizeti édesapam az eltartast, fizetni koll nekie.

De édesanyam nem vette a szemibe édesapamnak eztet. Pedig én azt mondom, hogy ez se
szép, aki a felesége mellett ezter megteszi! Utana meg visszamegy a feleségihez! En nem
tudom, mit csinalndk az ilyen embernek, én agyoniitném! Mer akkor mar menjen el végleg
tile!

Kozbe egyszer édesanyam is férjhez ment, benniinket otthagyott a nagyanyamnal. U
férjhez ment, ¢desapam megndsiilt, én meg a Joska a mamamnal votunk addig.

Ennek 4szt ugy lett vége, hogy édesapdmnak sargasdga vot azidobe. Ment a korhazba.
Amikor meg kijott a korhazbul, elment édesanyamér. Edesanyam Gorgetegen lakott akkor az
anyjaval. Edesapam oda elment, 4szt mondta neki, hogy j6jjon haza, mer 6 beteg. Aztan igy
Osszekertiltek. Most mar nem valnak el, mer nézik azt, hogy hat én nagy vagyok, a Joska is
nagy, meg hat ott a tobbi csalad is ugye, meg minden. Mar belenyugszik édesapam is. De
fiatalkoraba igen csavarg6 vot édesapam!

Ciganyoknél az a szokas, hogy a lanyok hamar férjhez mennek. En mikor férjhez mentem,
akkor votam tizendt. A baratndm, az Annus, no, az vét tizennégy éves. A hiiga meg még
kisebb vot, a Pistdnak a felesége, tizennegyedikbe vot, be se tétotte a tizennégy évit, mikor
férjhez ment.

Példaul ez az Annus, mikor megszokott a Joskaval, az els6 unokatestvéremmel, ezek ugy
votak, hogy az édesanyja pont a sziildotthonba vot. A Margittal, ha jol tudom, avval. Benn vot
az édesanyja a sziildotthonba, aztdn neki kellett otthon a pelenkat mosni. Mindig nevettem,
mondtam is neki:

— Jaj, te Annus, ne mossal annyi pelenkat, mer meglatszik az alakodon!

Meg is unta aszt a pelenkamosast, meg is szokott. Azér szokott meg! Tudom, mer én
votam nekik az Osszekottetés. Tizenhdrom éves votam, mer egy €v vot koztiink, aztan én
vOtam a postas. A Joska ha irt levelet, én vittem at, az Annus ha irt levelet, én vittem azt is,
igyhogy ezeknek Osszekotteté votam. Enrdam nem haragudott az anyja, mer mikor 4tadtam a
levelet, én mindig megmondtam az anyjanak, hogy hat most kapott a lanya levelet. Aszt



mindig elhupalta a lanyat. Feliilem elhupalhatta!

Na, én meg tizendt éves votam, mikor férjhez mentem. Az ugy vot, hogy a nagymamamék
elmentek innen Kivadarrui Kastélyosdombora, mer szoktak igy eljarni oda. Kozbe ez a
gyerek, az én férjem, meg ott vot. Aztan kérdezgelddott, hogy Kivaddron nincsenek-e lanyok.
Es ugye, a mamam meg -

— Pont még egy van — aszondja. — Az onokam!

— H{, mi a neve?

— Aranka.

— Aszt nincsen kéréje?

— De van — mondja mamam —, minden vasarnap jonnek hozza.

Mer jottek am, legények, emberek, jottek sokan!

— Hat j6 — aszondja nagymaméamnak —, vasarnap megyek. Es merre koll menni Kivadéarra?

— Leszallsz, édes fiam, a vonatrul Nagyatadon, aszt egyenessen a kovesuton ki!

—Jo — aszondja —, kdsz6nom!

De nekem meg nem szo6ltak semmit. Csak mindig nevetett a nagybatyam, a Pista.

— Ide figyelj, Pityu — mondom —, ha nem mondod meg, mit nevetel, én szajon kaplak!

Aszondja:

— A4, semmi kiilénos!

— De igen nevetsz te valamin! — mondom. Aszondja:

— Jon valaki hozzad. — Ki?

— Egy gyerek.

— Na — mondom —, azt neked engedem 4at!

Hat — vasarnap. Lefekiidtem ebéd utan, hat faradt votam, ugye dogoztam, meg hat ugye
mondom: mit torédok vele! Lefekiidtem. Edesanyamék meg elmentek a kocsméba sort inni.
Aludtam. Csak egyszer hallom: valaki kopogtat. Nahat, ugye, ez vot.

Aszt sz6ke vot! De nekem ugy nem tetszett, hogy széke vot. Cigany, aszt széke!

Hat aszt elkezdett beszélgetni. Elkezdett ott kérdezgelddni:

— Maga férj né van?

— Igen — mondom —, én férjné vagyok.

— Hat az ura? Mondom:

— Elment egy kicsi sorre.

— Ténleg?

— Nem is nyaron!

— De komolyan!

— Komolyan — mondom —, hogy elment a férjem!

— Ide figyelj — aszondja —, a nagymamad megmondta nekem, hogy teneked nincsen férjed.

— Hét nekem van! — mondom. — Tegnap mentem férjhez.

— Na — aszondja —, gyere el a kocsmaba.

— En — mondom — nem megyek el a kocsmaba. Hatha részeges leszek.

— Gyere el!

— Hat — mondom — nem megyek el! Elmentiink aztan a kocsmaba.

— Na, mit iszol?

— Bambit iszok.

— Mi az hogy bambi? Mondom:

— Tudd meg, hogy az bambi!

— Es szeszt iszol-e?

— Nem koll nekem — mondom —, kdsz szépen a figyelmet.

Aztan nem is ittam, csak egy bambit ittam. Aztan mikor elvaltunk, azt mondta, hogy igen
részeges vagyok.

— Az anyad szentségit — mondom —, hat ez j6! Haromszor jott el latogatoba, utana meg



jottek kéretni.

Elétte még irta levélbe, hogy menjek el hozzajuk, mer kitorott a laba nekie. En meg igen
megsajnaltam. Mondom apamnak:

— De azér nem megyek am el hozzdjuk, ne gonduld!

— Hat menj el, menj el! — aszondja.

— Nem megyek én! — Aszt nem is mentem el. Kovetkezd vasarnap meg eljott. Nem is vot
igaz, hogy eltort a 1aba! U, az anyja, édesapija, testvérjei — mind eljottek. Eljottek kéretni.

Kéretés kdzbe meg megszoktiink.

Mer 1 aszondta, hogy minek a lakodalom, az a sok tyuk meg minden, menjilink el ugy. Hat
jol van. Fogtuk magunkat, mentiink ki a vonathoz. Az apésom, az anydsom itt votak, mentlink
tthozzajuk Kastélyosdombora. Nem tudta senki.

Aztan 14 egy hétre jottiink vissza. Edesanyam nem szolt semmit, édesapam, az igen-igen
mérges vot.

Akkor, ahogy én Osszealltam vele, még két honapig énnekem férjem nem vét Gi. Kiilon
aludtunk vele. Mer én Ggy nem birtam, ha mellettem fekiidt, én nem sziveltem mellette. De
azt tudom, hogy ez az Annus is, meg a higa is, ezek is igy votak. Egy honap utdn meg ott is
hagytam, hazajottem két hétre. Fene tudja mér, csak eljottem haza — nem szerettem ott lenni.
U meg nem gy&zte varni, eljott utinam. Hogy menjek ma haza.

— Hogyhogy haza? — mondom. — Nem vétam a feleséged!

Edesapam igen mérges vot érte. Nem is akart visszavenni, vagy hogy csak szoba allt vona
velem — nem. Mindig aszondta:

— Megszoktél, most menj vissza oda!

— Jol van — mondom —, elmegyek. — Aszt elmentem vissza.

Utana 4aszt csak magaho csalt valahogy. Mer mindig ré tudott szedni olyanokra, hogy hat —
mesélt. En meg mindent elhittem. Mindig, mikor lattam, hogy konyv van a kézibe, mindig
mondtam neki:

— Gyere ide mesélni mellém!

Akkor ahogy mesélt, én elaludtam. Akkor igy 11 is ott aludt velem.

Kiilonben cigdnyoknal igen-igen rossz szokas van. Mer egyszer ¢s mindenkor azt a nét
kifigyelik, hogy hat lany-e, vagy menyecske. Mindenféle modd kifigyelik. Nem mint
magyaroknadl, hogy nem érdekli tiket. Ha nem lettem vona lany, akkor ma baj van, mar akkor
bajok vannak. Akkor mindig ezt vagta vona nekem, hogy igy meg ugy! Meg mikor a férjivel
egyliitt ¢l az a nd, akkor is orokké figyelik. Mer ha valakivel beszél, akkor ma mindjar
megteszik a dogot. Hogy hat a szeretdje, lefekszik vele, minden. Ciganyndl ez igy van. A
cigany utalatos faj! Ez az egy — ebbiil én is utdlom a ciganyokat! Hd¢ masbul nem, de ebbiil
utalom.

En votam tizendt, a férjem vot huszonegy, amikor megléptiink. U aszondta, hogy {ineki én
leszek az els6. Pedig méa harom-négy felesége vot. En nem veszekedtem, sose hanytam a
szemére, hogy tineki vot. Csak az az egy, hogy ezutan is igen eljart n6khoz. Ezt amikor én
meghallottam, akkor elkezdtem vele verekedni. Edesanyam csak nagyot nézett, hogy tudok
verekedni!

— Csupa olyan vagy — aszondja —, mint a nagynénid. Az ilyen verekedos.

— Nana! — mondom. — Még annal is rosszabb vagyok!

Mer 1 aszitte: (1 férfi, azér akkor erésebb. De jol megvertem akkor! Pedig egy jo deltés
ember vOt, az anyja szentségit!

Megmondtam akkor neki:

— Hogyha te igy kezded, akkor legyen is igy. De énhozzadm ne gyere! Mer lefekszol éjjel,
én levagom a nyakadat!

Es meg is tettem vona. Mer elmehet kocsméba, elmehet mindenhova szérakozni. De ezt az
egyet tanulja meg, hogy ha valami ndvel 6sszedll, akkor be se Iépjen a hazba! Mer a labat



eltorom neki!

Azutan mar, hogy a kisgyerek meglett, nagyon rossz vot. Kiillonben nagyon anyés vot 1, de
kdzbe meg igen jart a n6k utan. Akkor elvaltunk aztan. Igaz, @i hivott még, hogy menjiink el
megeskiidni, de én nem akartam.

— En nem megyek — mondom. — Kénnyebb igy az elvalasunk.

— Mér? — aszondja.

— Csak — mondom. — Megmondta a ciganyasszony, hogy hat ez van a jovendodlésembe.

Aszt elvaltunk. Ha igy tanalkozunk Nagyatadon, (i koszon, de én sose koszonok. Mindig
aszondom neki:

— Menj ahhoz, akinél laksz!

M¢ég az a jo, hogy nem probalt verni. Mer az is nagy szokas cigdnynal. De mennyire! A
sogorom, a Bajszi! A feleségit, édesapamnak a nénjit, htia, hogy szokja verni! Szegénynek a
fejit betori, minden. En meg ezt nem birom, ha valaki verekedik. Mikor édesanydmék
Osszezordiilnek édesapammal, akkor is mindjar azt kiabalom:

— Hagyjatok abba! Hagyjatok mar abba!! Egyszer megyek a Bajsziékhoz, a Bajszi meg
pont verekedett. Mondom:

— Ma megint mit csinaltok ti?

No, erre egyik is, masik is elkezd kiabalni. Hat én sirva mentem onnan ki. Olyan ideges
lettem! Aszondja nekik édesapam is:

— Nem tudom — aszondja —, a lany el6tt mit k6 nektek idegeskedni! Nézzétek meg —
aszondja —, sirva jott haza a lany!

A nagynénim meg mindig megszokik a Bajszi eldl. De annyit nevettem, amikor a
kukoricéba elbjt a néném, aztdn mondta:

— Meg ne mondjatok!

Anyam nem is mondta meg soha a ségoranak. En éjszakas votam, a gyarbul jottem haza,
lefekiidtem pont, gyiin be hozzank a s6gorom.

— Kelj f6 mar! — aszondja. Fékeltem, mondom:

— Mi a baj?

— A Zsuzsi nem tudom hun van!

— Itt menj el — mondom —, a kukorican, ott megtalalod!

— De ha nem lesz ott, rafaragol!

— Ne hozongj! — mondom. — Ott lesz!

Elment, hozta a Zsuzsit. Menyecskésen: — Puff! — adott neki! En meg csak gy6ztem
nevetni.

En mindig megmondtam a Zsuzsit. Aztan egyszer rajott, hogy ki mondja meg a Bajszinak.
Meg akart verni. Hivtam a Bajszit. Az &szt elhupalta.

— M¢ér akartad bantani, mi? — aszondja a Zsuzsinak. — Az igazsagér?!

A masik sogoromat, azt meg egyszer mi vertilk meg, a feleségivel, a nagynénimmel. Az
igen egy szemétlada, a néném is sokszor elvalt mar attul. Akkor is elvaltak, a Joska meg vinni
akarta a kislanyat. Olyan beteges is voOt az a kislany, akkor piszok beteg vot, a Joska meg
fogta, vitte. Gyiitt a néném, sirt-ritt, hogy viszik a lanyat. Hat édesapam nem vot, édesanyam
nem vot, senki se vot ott, csak én votam. Mondom:

— Mi a baj?

— Elviszi — aszondja —, elviszi!

— Gyere — mondom —, menjiink ketten hozza! Gyere csak velem! Te csak hallgass és
gyere!

Héat odamentiink. Mondom a s6goromnak:

— Te Joska! — Még akkor nem vot komam, most mar komak vagyunk, mer korosztiiltem
nekik. — Légy szives — mondom —, add oda azt a kislanyt. Mer te azt nem tudod fonevelni —
mondom.



Aszondja:

— Mi k6z6d van a csaladi tigybe?!

— Engem nem érdekdl a csaladi tigyetek, csak add ide a lanyt! En akkor itt is hagylak. Add
ide!

— Mit mondtal?!

— Hallottad, hogy mit mondtam!

Hat le akart hiizni egy pofont. De nem sikeriilt nekie, én meg elgancsultam. Elesett, de
akkor mar a néném huzta a hajat. Fol akart kelni, megin elgancsultam. De hogy a kislany az
olembe vot, nem birtam mast csinalni, hat iitéttem neki a fejit. De jol elkentiik, iigyhogy f6-
kelni nem tudott a Joska. Ahdnyszor kezdett, mindig visszazuhant a f6dre.

— Na — aszondja a néném —, ilyet se lattam még, verckedést, mint ez vot!

Ra egy honapra aztan kibékiiltiink a sogorommal.

— Szervusz — aszondja —, te nagy vereked6! Amér ilyen jo verekedd vagy, hat szervusz!

— Csak ne jarjon a szdd — mondom —, mer megin kiprobalhatod, hogy milyen j6 vagyok!

Hat ilyen szokas van a cigdnyoknal. Mar magunkat mondom, ezt a beasokat, mer a tobbit
nem tudom. Példdul az a koszoriis, vagy a kolompéar — azok eggyaltalan nem érintenek
benniinket, hogy rokonok lennének. Abszolut, a vilagon sem!

Jarnak azok erre is, de hat én — aa, nem szeretem tiket! Gylittek egyszer, akkor még lany
votam, tizennégy éves. En kinn iiltem, aszt 6vastam. Megalltak, elkezdtek igy beszélni. Nem
hallottam, csak figyeltem, lattam, hogy a hajam nézik — mer igen sz€p hajam vot, mindig
édesanyam szokta kotdzni, tette bele a szalagot meg minden. Aszondja egyszer az egyik — de
helyes gyerek vot, az anyja szentségit, én kiszirtam vona, csak a hosszu haja rontott! —,

aszondja:
— Nagylany — aszondja —, nem vesztek ruhat? Mondom:
— Nekiink nem koll.

— Mér nem? — aszondja. — Neked adok igy is, ingyér. Mondom neki:

— Hat nekem nem koll, mer nekem is van.

— Nem baj — aszondja —, gyere velem, adok még szebbet!

— Ejnye — mondom —, mit te gondulsz, te kolompar? Hogy én hozzadd mennék feleségiil?!
Hogy beszélsz te velem?!

Anyam meg meghallotta, kigyiitt, aztan két olyat lehuzott nekem! Az anyja szentségit! De
két olyat! Aszt mondja apamnak is, hogy hat —

— Kolomparokkal keveredett 6ssze a lany, veszekedni — aszondja.

M¢ég majnem apam is elkent.

Aznap este valamiér be kollott édesapdmnak menni a kocsméba, magam votam a
szomszédba. Hat nem el akartak lopni a kolomparok?! De szerencsére meglattam, aszt az
egyik szomszéd gyerekiinkkel mentem haza.

— Gyere haza — mondom neki —, mer félek! — Aztan haza is vitt.

Hat ilyen utalatosak azok. Rosseb tudja, milyenek, ilyen furcsabbak azok, masabbak, mint
példaul ez a mi fajtank. Eggyaltalan nem is olyanok, mint mi.

Most mitta elgyiittem a férjemtil, itthon vagyok. Csak az a rossz benne, hogy igen rossz
ember apam. Csak valakivel beszéljek, ma mindjar aszondja:

— Hun vo6tal? Mit csinaltal?! — Az mindig verekenne velem! Most ma felnétt vagyok, de
mindegy, akkor is. Most még rosszabb.

Edesanyam nem bant, meg mindig, ha latja, hogy apam veszekedik velem, mindig azt
mondja:

— Hallgass mar el! Hadd menjen az a lany! — aszondja. — Tudd meg — aszondja —, hogy
olyan lany ez, mint te vagy!

— Tudom, hogy olyan — aszondja apam.

— De mér mindig a lannyal vagy elakadva?! — aszondja anyam.



Ha ik veszekszenek, fogom magam, megyek at a szobaba, lefekszek. Sokszor ahogy
gylivok haza, mar megyek a szobaba lefekiinni, alszok reggelig. Hétre koll menni dogozni,
haromnegyed hatkor felkelek.

Itthon van most a Joska is, az 6csém. Tizenkilenc éves, mer Otvenkettes, december
huszonhat. Mindig mondja neki édesapam, hogy ndsiiljon méa meg.

— Nésiilj meg te, apam! — aszondja. — En még raérek.

Mer gitart akar venni elébb. Tud a gyerek jol gitdrozni, meg muzsikdlni is tud. Amig
Nagykanizsan ddgozott, mindig hatdroztuk, hogy megvegyiik a folszerelést nekie. Aztan
mégse vettiik meg. Most elgyiitt onnan, itthon van 1 is, de azuta mindig csak honvagya van
arra, hogy hat elmegy.

En meg jarok a konzervgyarba. Nem rossz. Jarunk sokan ciganyok, de én valahogy mindig
kiilon vagyok tiiliikk, mindig a magyarokkal. Mondjak is mindig a cigdnyok:

— Haj, de folvagol!

— A hiilye anyatokat — mondom —, hiszen mindig odamennék kozétek!

A miivezetdém meg meghallotta, aszondja:

— Jaa, igy? Arany! Honap odamész kozéjiik!

—Jaj de j6 lesz!

Aszt mindig i'igy van, hogy megyek at a ciganyokhoz, a végin meg mégse eresztenek, nem
tudok veliik lenni. Pedig az a kedvencem, ha veliik lehetek. Mer eldanolunk, elhiilyéskediink
veliik, igy elmegy a nyoc 6ra. Ha meg magyarok kozt vagyok, mindig azt hallom, hogy hat
hadd menjen, gyeriink gyorsabban, mer nem lesz norma. Ott mindig csak ez van. Kitoltam
veliik, aszt egy parszor, mikor vot a legnagyobb szezon, tuloraztattam veliik. Kiabaltak:

— Arany, elég lesz mar a borsoé!

— Csak dogozzanak! — mondom, szt leengedtem nekik a razén a sok borsot. Dégozhattak,
én meg mentem haza.

Nem szeretek magyarok kozt lenni — habar a teljesitmény igy tobb.

Most, hogy méd megyek dogozni, most otthon nem is igen csindlok semmit. A takaritas, az
az egy megvan most is nekem. Fene tudja, szégyellem magam, ha valaki jon mihozzank, és
nincs a helyin valami, vagy masképp van forditva. Meg is mondtam anyamnak, hogy mindig
minden ugy legyen, ahogy ¢én csindlom. Mer egy ilyen ciganyasszony ugye mindent
megcsinal. Nem szeretem, ahogy takarit! En megcsinalom minden szombaton. Szombaton
hozzatogok, mindent elkezdek s6pdrni, porulni, édesanyam csak neveti, mer tiszta poros
vagyok, mint az indian. Mondom anyamnak:

— Itt van 4m az indian Dzs6! Itt a Gori, az 6rdog! — Aszt elkezdiink nevetni.

Mer mindekit elnevezek igy. Egyszer gyiitt a kéménysepré. Mondom anyamnak:

— Anyam! Gyiin am az indian Dzs¢6!

— Hol? — aszondja.

— Majd meglatod mindjar! Begyiin a kéménysepro.

— Jo napot! — aszondja. — De jol tud a lanya cstfolkonni!

— Hat — aszondja anyam — ez mindenkit el szok nevezni. — Aszt nevettiink.

Anyam az olyan, hogy héat (i mar nem tudja megtanulni a dogokat. A takaritast se ugy
csinalja. Meg a b6 szoknyat nem tudja letenni. Meg a ciganyos beszéd, az is megvan. Mikor
nagy beszédbe van, ugy mondja: fele ciganyul, fele magyarul — hadd menjen! Vasarnap
bucsun votunk, este a csalad eljott, aztan hat f6z6tt anyam. Nagyba-nagyba beszélgetiink vele,
én magyarul mondom neki, @i ciganyul felel nekem.

— Hat besz¢]j te is ma magyarul! — mondom.

— Hat — aszondja — jo.

Elkezdi akkor magyarul — de mé megin nevetem: megin fele ciganyul, fele magyarul. Hat
hidba! Nem szokja meg.

Most mar édesapam se erdlteti, hogy visszamenjek a férjemhoz. Igazat adtak, mer hat



lattak, hogy milyen undok. A kisgyerek most négyéves. Hidnyozni nemigen hidnyzik, mer
tudom, hogy jo helyen van — a nagymamadjanal van, Barcson laknak most. Nem merek
odamenni, mer hatha megvernének. Tudnék azér menni, példaul amikor a férjem nincs
odahaza, de ugyse tunndm a gyereket tiiliik elvenni, nem annak oda. Egyszer elvotam Barcsra,
nem tudtam, hogy a férjem is ott van. Bementem, hogy a kisgyereket meglatogassam, ott
vagyok a konyhdn, i meg benn vot a szobaba kdzbe.

Aztan mikor el akartam indulni, akkor elkapott. Aszondja:

— Tobbet nem gyiissz haza!

— Dirigalsz am a szarnak — mondom —, tobbet egy csopp szavad sincs hozzam!

Ugy szoktem ki a vonathoz. Méghozza tehervonattal gyiittem haza! Nem vot rendes
vonatom. Tarndcaig gyalog eljottem, ott dszt aszondja egy vasutas:

— Nagylany, hova megy maga ilyen sebesen?

— Mindig csak elére — mondom.

— Na ne beszéljen! — aszondja.

— Nagyatadra megyek — mondom.

— Uljon be! Ejfélre gyiittem haza.

Soha tobbet nem megyek el Barcsra. Semmi kedvem se vona. Kiilonben se szeretek azok
kozt lenni. Olyan feketék azok a ciganyok, mint a boksz. En se vagyok fehér, igaz, de azok
amilyen feketék! Itt is van egy olyan, a R6zsinak a férje, az is pont mint az indian Dzs6. Meg
mint a négerek a tévébe. Birom, mikor mutassak dket, latszik a foguk fehérje. De én ugy félek
tiiliik! En nem tudom — utalatos! Nem mennék el oda, ot percre se. Ennekem més nem tetszik
rajtuk, csak a fekete hajuk. Mindig azt mondom, hogy mér nincsen fekete hajam! Aszondja
édesanyam:

— Fostesd be!

— Aa, én nem. Meglatszik az! Hat fostetni...Inkabb veszek egyszer barokat!

A mult héten talalkozott Atddon a nagymamam a férjemmel. Aztan kérdezte a férjem, hogy
hogy vagyok. Aszondta a nagymamam, hogy nagyon jél. U kérdezett engem, a nagymamam
meg a kisfiamat kérdezte.

Az¢ér lehet, hogy vasarnap mégis elmegyek Barcsra. Ha velem jon édesapam. Egyediil nem
megyek el.

Azita, hogy eljottem a férjemtiil, vot mar sok, aki feleségiil akart venni. Votak ciganyok is,
meg azutan magyarok is — Ot magyar vot! Nem hogy nem tetszettek, csak nem mentem
férjhez hozzajuk. Meg nem is az, hogy magyarok, az nekem kiilonben se furcsa, mer a gyarba
is allandéan magyarok kozt vagyok. Hat mondjuk, a magyar a cigdnnyal majnem Osszeér.
Csak az az egy kiilonbség koztiik, hogy hat ik csak egy nyelven értenek, csak magyarul
tunnak beszé€lni, és hat példaul én meg két nyelven tudok. Csak ennyi. Példaul Kivadaron
mind olyan joba vagyunk, cigdny meg magyar, nem is tartsuk magunk ugy idegennek. De
példaul még Kaposvaron is. Egyszer odabe votam, alig birtam menekiilni a magyar fiaktul.
Ott allt a renddér, odamentem, annak mondtam:

— Hello, zsoké, mondja meg ennek a két fickonak, hogy ne j6jjon utanam!

Széval nem az, hogy magyarok, hanem csak nem akartam férjhez menni. Mer példaul vot
egy, itt lakik Kispusztan, Tompa Pista — hat igen részeges vot. Azér is valt el a feleségitiil. A
masik meg igen verekedds vot, azér nem mentem el hozzd. A harmadikhoz meg azér nem
mentem, mer nem szerettem. Mondtam neki, hogy nem megyek hozza feleségiil, ha mindjar
akarmit csindl is! A negyedik meg id6sebb vot, tizenegy év vot koztliink. Hat mindegyikbe vot
egy kis valami.

Meg nem is koll nekem. Nem tudok én naluk lenni! Hogy elvaltam az uramtul, most mar
négy éve, azata nem is koll.

Hat apacanak nem mehetek ma, mer ma votam férjnél. Azér lehet, hogy oda elmegyek. A
tévébe lattam az apacakat — ha tunnam, hogy hol vételezik ol, én elmennék!



Széval nem koll ember. Legjobb a magany élet. Megnézem inkabb a tévét, aszt j6. A joO
filmeket szeretem. Legtobbet a ciganyndtdkat szeretném nézni — mult szombaton votak, de
pont moziba votunk, aztanék a legvégin jottem haza. Aszondja édesanyam:

— Nesze! Danolt &m a Horvat Pista!

Fogtam a tévét, lekapcsultam! Bementem a szobdba, a ruhdmat csak ugy dobaltam
mindenhova széjjel.

— Az Isten tegye valahova — mondom —, hogy mindig olyan id6 t4jba van, amikor nincs
itthun az ember, amikor elmegy valami szérakozohelyre!

Apam aszt fokapcsulta mégis a tévét. Haragudott, hogy mér kapcsultam le.

A jo filmeket, azt szeretem nézni. Példaul ezt az Angyalt, meg a Klossz kapitanyt. Csak
ahogy hallottuk, az Angyalnak a filmtekercsei, ezek igen dragak. Négyotezer forintba keriil
egy tekercs, és ez nagyon draga nekik.

Hoénap nem megyek dogozni. Megyek be Atadra, megyek fogorvoshoz. Van két rossz
fogam, de ugy f4;! Honap kihuzatom — legaldbb nem dogozok.



A testvéremet keresem

En negyvennégybe elmaradtam a testvéremtill. Azita nincsen meg a testvérem.
Negyvennégy uta én a test-véremriil nem tudok, semmit se tudok a testvéremriil.

Elészor elhalt édesapam. Elvitték, kivégezték. Mer eldugott négy oroszt, 4szt megtalaltak
ket a németek, elvitték édesapamat, aszt lelitték. Ra egy honapra a testvéremet vitték el,
mivel leventegyerek vot, elvitték marhat hajtani a németek. Onnat elszokott, de minket nem
talalt mar, mer kozbe vot a ciganyrazzia, dsszeszedték az Osszes ciganyokat, és elvitték ket
Dunaszerdahelyre kivégezni. En a sogorom anyjaval elszoktem, de odahaza csak az iires hazat
talaltuk, butor se vot benne, semmi, iires vot a lakas. Akkor egyszer még lattam a testvéremet,
de akkor engemet a nagybatydm atvett, és athozott Magyarorszagra — igy én a testvéremtiil
elszakadtam, és azata nem tudok rula semmit.

Ogyallan laktunk mink, ami most Csehszlovakia. Edesapam tekndcsinalo vot. Még mikor
hazunk nem vot Ogyallan, Ggy szokta, hogy folszedte a hobelevancot édesapam, foltett
minket a kocsira, 4szt mentiink oda, ahun munkat taldlt maganak, tekndnek val6 helységet.
Akkor aszt vagy az urasagtul kaptunk ilyen tanyafélét, vagy fodi gunyhoét csinalt édesapam,
vagy peniglen a kocsira satort tett, aszt ott laktunk a tettnél, ahun édesapam dogozott. igy
éltiink csak, mindig a vandorlasba. En szerettem ezt a vandorlast — gyerek votam ugye, hat
mit tud a gyerek? Az vot nekem jo, amit apdm-anyam csinalt. Votak ezek a medencék, nagy
medencék, kis medencék, kerekek, tekndk, nagy s6zo6-tekndk, mosétekndk — szoval
mindenféle fajta, ezeket csinalta édesapam, szerettem nézni, mindig ott lestem, figyeltem,
hogyan dolgozza kordsztiil azokat a nagy fakat. Kapkodtam el a forgacsfat, vittem anyamnak
tlizre, mikor f6zott — ezt szerettem csinalni. Aztan, hogy hazunk lett, nem mentiink mar
mindig édesapammal, télbe otthagyott minket, egyediil jart el vidékre tekndket csinalni.

Negyvennégybe édesapam is odahaza vot vellink, mer habort vot, gyiitt a front. Akkor
eggyik écaka begyiitt hozzank négy orosz. Edesapam tudott veliik beszélni, mondtak neki,
hogy tegye el iiket. Vot két paros agyunk, oda beagyazta tiket édesapam. Edesanyam még
veszekedett is ra:

— Te — aszondja —, hat a csaladnak nem nézel? Hat agyonliihetnek itt benniinket, ha
megtalaljak tiket! — aszondja édesapamnak.

— Nem — aszondja édesapam —, nem lesz semmi baj se! — Aszt eltette {iket az 4gyba.

Majd masnap ugy kilenc ora fele gyiittek a németek, keresték az oroszokat. Megtalaltak
tiket az agyba; foladtdk a keziiket, kigyiittek. Elvitték {iket — hogy mit csinaltak veliik, mit
nem, Uk tudjak. De elvitték édesapamat is, meg a szomszéd emberiinknek a vejit. Folkisérték
tiket a kozséghazara, ott folraktak liket egy kocsira, elindultak. Magyar hohérok voétak ezek,
nyilasok, sz&p nagy, fehér szakallas vot az eggyik, emlékszek. Ahogy Ogyalla végire értek,
leugrasztottak édesapamékat a kocsirul, mondtak, hogy fussanak. Elkezdtek szaladni a kertek
alatt — ugy érte tiket a liivés.

fgy ltték agyon édesapamat. Ott vot halva, fejbe liive — ugy lattam, mint most a fodet
latom eléttem. Annyi meg lett engedve, hogy eltemessiik.

A legnagyobbik batyam tizenhét éves vot, felesége vot mar, de leventegyerek vot, el kellett
menni neki teheneket hajtani. igy maradt it meg, mer ahogy elvitték a németek, ra egy hétre
gyiitt a razzia. Haromnapi ¢élelmet kellett vinni, meg pokrocot, szt egybehajtottak az 6sszes
ciganyokat, de rengeteget, magyarciganyokat, tekndsoket, olaciganyokat, egybefogtak minket,
aszt hajtottak Szerdahely fele. En 4szt écaka idejin megszoktem a testvérem feleséginek az
anyjaval. Vot egy nagy hely csindlva, ott driztek minket, de mink elbijtunk a tankok kozt,
aszt az utolsd tank hata megett vot egy tanya, amikor nem néztek a katondk, beszaladtunk
abba a tanyaba. Aszt ott bujtatott el benniinket a magyar ember meg a magyar asszony a
kukoricaszarnak a kozepibe. Két napig votunk a kukoricaszar kozt a testvérem anyodsaval,
kozbe a tobbit elhajtottdk a Duna széllébe, aszt kiirtottdk tiket. Ott kiirtottdk mindet.



Agyonliitték szegény édesanydmat meg a testvéreimet, két fititestvéremet, 0t lanyt, meg a
batyamnak a feleségit, annak is a testvéreit meg az apjat — meg hat rengeteget, rengeteget. Ott
vették el az ¢életiiket a Duna szélibe. Az 0sszes népeim odalettek.

Hogy a testvérem megszokott a németektiil, még talalkoztam vele egyszer. Csak egymas
vallara borultunk, aszt sirtunk. U akkor elment Dunaszerdahelyre, az édesanyankat meg a
feleségit megkeresni, de csak a haroméves kistestvéremet taldlta meg a viz szélin, a
kishugomat, agyonliive. Levette a batyam a nagykabat-jat, abba tette bele, aszt gy temette el
a gatnak a tovibe, ott csinalt neki kis godrot, az lett a sirja, mer a temetdbe se vot szabad vinni
cigant. Utana még hazagyiitt, atadott a nagybatyamnak, 4szt nem lattam tobbet a testvéremet.

Ott akartam én maradni Ogyalldn, ahun édesapam el van temetve, de nem vét maradasom.
Egyediil votam, nem vot aki partfogas ald vegyen, csak kodorogtam, ha bementem egy
tanyara, elpanaszkodtam, hogy vagyok, mint vagyok — ugy adtak enni, akkor mentem tovéabb.
Ilyen keservesen éltem akkor. fgy azutdn a nagybatyam fogott meg, aszt elvitt magaval
vilagnak, tekndt csindlni.

A nagybatyam is tekndvel foglalkozott, a teknd altal jartuk az orszagot. De rosszul bant
velem a nagybatydm, nagyon rosszul bant velem, mint egy kutyaval, kibirhatatlan vot az
életem, a felesége kikotozott, aszt ugy vert engemet, mint kicsi lanygyermeket. Ugyhogy nem
birtam tveliik lenni, megszoktem tiiliik. Egy magyar haznal elfogadtak engemet, 4szt azok
neveltek fol.

Kerekegyhazan vot ez, a teknd altal keriiltink oda is, ugy negyvenhétbe vagy
negyvennyocba. Spanyol Ferencnek hittak ezt az embert, aki ott engemet 6rokbe fogadott. Jo
ember vOt nagyon, ugy vett engem teljesen, mint sajat gyerekit, pedig vot neki is harom lanya
meg egy fia. Vettek nekem cipdket, csizmakat, kenddket, nagykabatot, tavaszi kabatot, meg
méterbe vették az anyagot, vot nekik varrdégépjiik, azon varrta nekem a Mariska a ruhdkat —
vot akkor nekem mindenféle fajta ruham. Mer amit mondtak, mindent megcsinaltam, mindent
ugy csinaltam, ahogy kérték, mindent ugy tettem a helyire, ahogy nekik tetszett, aszt szerettek
érte. Ott nagyon szerettek engem. Harom évet votam ndluk vagy négyet, onnat is mentem
férjhez.

Tizenhét éves votam akkor. Az (i lanyaik iddsebbek votak, a Mariska is akkor ment férjhez,
de a Veronka meg a Teruska még odahaza maradtak akkor. Udvarolt nekem a szomszédbul
egy magyar fiu. Ellenezték eldszor az dregek tiilem, nem akartdk hogy gyiijjon, de sutyiba
csak mindig gyiitt, udvarolt, 4szt annyira-annyira, hogy nem tudtdk eltiltani tiilem, meg
engemet se tiile, ugyhogy dsszekeriiltem vele.

Parasztgyerek vot az uram, vot is valamennyi hold fodje, de azutan fuharos lett, maszek
fuharos. Rosszul bant velem, mer részeges vot. Iszakos vot, ziillott ember, meg én mindig
csak cigany votam neki, mindig a cigany anyamat szidta, hogy ilyen vagyok, olyan vagyok,
nincsen semmim se, mindig sértett, mindig vagott szoval — hat i kulak nemzet vot, az dsszes
rokonja mind kuldk szdrmazat vot neki. A fodje hanyagba vot, mer az ivaszat elobbre vald
vot, a loval meg én dogoztam — de szilaj vot a 16, féltem tiile. Mindig sirtam, mindig mentem
a szomszédokho panaszkodni — nem Kerekegyhdzan laktunk akkor mar —, meg magamba
kesergettem, hogy ha legaldbb a testvérem megvona! Csak fajt nekem, hogy senkim sincsen.
Hogy akér mi bajom van, nincsen akinek elmondjam. Ha a testvéremhd mehetnék, milyen jol
esne neki panaszkodni, vagy folhozni a sziileimet Gel6tte, elbeszélgetnénk édesapamrul,
édesanyaméul, vagy valami! De igy masnak, idegennek panaszkodni...Aki tigyse tud nekem
segiteni, meg nem is akar. Hat ha akarjak, elhiszik a bajomat, ha nem akarjak, nem hiszik,
vagy ki is nevetnek.

Mar az utoljan nem votam jO az uramnak, aszt ott kellett hogy hagyjam, mer eliizott.
Héaromhonapos teherrel hagytam ott.

Magosépitdkhé mentem akkor. Elkeriiltem Sarkadra, Gyuldra, Békéscsabara — dogoztam.
Leszerzédtem egész évre, hdromhonapos hassal, 4szt dogoztam az épitkezésen. Albérleti



lakast is valtott nekem a vallalat, fizette utdna a kétszaz forintot, meg minden segélyt ott
kaptam mar, sziilési segélyt ezernégyszaz forintot, a szakszervezettiil hetet, gyerekagyi pénzt
hatszazat, szoptatasi dijat — széval minden Osszeget megkaptam a vallalatomtul, mer
végpontig dogoztam. Ikercsalddom lett, Békéscsaban sziilettek, 6tvenhdromba. Nem adtam
tiket menhelybe, masnak a kenyérire; masnak a kiiszobire nem akartam adni tiket, ugy jartam
doégozni mellettiik. Hirom hoénap szabadsagot kaptam, mikor meg letelt a harom hénapom,
akkor meg minden hdrom o6rdba hazaengedtek a vallalati biciklivel az épitkezésriil szoptatni.
Megmaradtam a vallalatomnal, dogoztam tovabb.

Otvenhatba meghalt a kis Joskam, az egyik kisfiam. Beteg vot a kisgyerek, elészor ilyen
kécok votak a kis tiidejin neki, azt kigydgyitottdk, de hogy nagyon sovany vot, hizlald
inekciokat adtak neki, aszt ahogy hirtelen hizott a gyerek, a hizas szerint kapott egy orr-
vérzési betegséget. Oszt az vitte el a kisfidmat, orrvérzésbe halt meg. Haroméves vot.

Magyarok kozt jobb lenni. Mivel nincstelenség a magyarok kozt nincsen. Mas az, hogy hat
van fodje annak a magyarnak, mellette akkor elmehet az ember szépen dogozni, vagy ha f6d
nincs is, de veteményezik az ember, dszt megvan a télirevaldja, megvan mindene. Oszt mivel
nincs az a nincstelenség, masabb ott a tisztasag is, meg minden masabb magyarok kozt. Csak
ugye, mivelhogy az elsé uram magyar vot, aszt ivott, meg rosszul bant velem, utdna én mar
nem mertem tobbé magyarhdé menni. Penig lett vona masik magyar is, lett vona az
épitkezésen tobb is, de ez miatt nem mertem tobbé magyarral kikezdeni.

Gyiitt akkor Csabara ez az ember, akivel most lakok, gylitt az épitkezésre, folvette i is a
munkat. Cigany ember, olacigany — szoval ciganyul besz¢él, nem ugy mint mink, hat mink
odahaza Ogyallan romanul beszéltink meg magyarul — elészor nem is értettem ezt a cigany
szOt. Hat é4szt addig-addig, hogy 0Osszeismerkedtiink, dszt (i mondta, hogy hat tineki van
felesége, de nem akar mar vele lakni, gyiijjek el vele Ttrra, mondjak le a munkédmrul, majd G
eltart engemet. Mivelhogy nincsen senkim se, {1 majd partfogas ald vesz, meg a gyereket is
partfogés ala veszi.

En erre fel aszondtam neki, hogy —

— Nézze Pali — mondom —, én nem akarom a csaladi botrant, hogy veszekedés legyen
maguk kozt vagy civakodas — mondom —, hat hagyjon engemet nyugton.

— Idefigyelj] — aszondja —, én elvallalom a gyerekedet eltartasra, az a gyerek — aszondja —
éppen annyit jelentsen, mintha tilem lenne. Meg mindenféle szempontbul én fo6lkarollak
téged! Hat mivel nekem csaladom nincs, én kdnnyen vagyok, nekem kénnyt elvalni is.

Nem akartam hozzdmenni eggyatalan — de két évig jart hozzam. Tiz évig lakott G avval az
asszonnyal -akkor elcsapta, engemet meg elhozott ide Turra, most tizenegy éve. Azlta oszt
vele vagyok. Allandoan. A tizenegy év alatt tiz percig nem votunk még kiilon.

Lett vona mar nekem gyerekem is tiile, de gépnél dogoztunk akkor, megemeltem egy
zsékot, hogy a vallara segitsem, szt ott rogytam Ossze. Nem is tudtam tovabb dogozni se,
bekeriiltem két és fél hétre a korhdzba, aszt igy most mar tobbé nem lehet gyerekem.
Megmondom ugy, ahogy van: nem is tudom sajnélni, mer miata a balesetem vot, nem bizok
benne, hogy idegem vona mar a gyerekhez.

A balesetem, az gy vot, hogy mentiink vona a s6goromhd, ennek az embernek a batyjahéd
Ullére. Aszt értiink gyiitt a monori allomasra a batyja kocsin, mer vot neki lova — a MEK-nek
dogozik az meg, vasat, rongvot szed. Mentiink a kocsival az uton a monori allomasiul — egy
nagy teherautd meg belénk gyiitt. Hidba votunk kivilagitva, elkapta a kocsinak a bal részit, a
harom férfiszemélyt kivagatta a szadntasra, engemet meg a kdvesut kdzepire, hanyatt. Pestre a
Szent Istvan Korhazba széllitott engemet a mentd, ott csinaltak rajtam mitétet. Nem is tudtam
magamrul semmit, tiszta egy vérbe votam, a ruhdt Ggy vagtak le rulam. Amig operaltak, én
végig beszéltem, beszéltem magyarul, beszéltem romanul, beszéltem ciganyul, meg a
batyamat hittam, annak kiabaltam — de én semmit se tudok, csak utdna mondtak el ezt nekem.
Utana még a mezOtari kérhazba is votam harom és fél honapot, meg még azutéan is jart ki az



orvos hozzam, ot-hat féle gydgyszeren éltem, igy maradtam meg. De az idegem énnekem
azuta nem rendes. Mer mindig ideges vagyok.

Ahogy labra kaptam kicsit, bementem a birdsagra, beadtam a panaszt, hogy pereskedni
akarok. Tizenharom targyaldsom vot Monoron, meg is nyertem, de hidba vot a baleset az
illetonek az okabul, nem kaptam, csak ezer forintot. Nem nyugodtam bele, Pestre kértem {6l
az ligyet, akkor a pesti birosagi kuria még kilencszaz forintot kiidetett nekem. Nahat, ennyi az
embernek az éietje, ugye: ezerkilencszaz forint.

Ez az ember, akivel most vagyok, j6 ember nagyon. A téglagyarba dogozik, ahun a fiam is,
de a keresetjit mind hazaadja, ha elkotom akarmire, az soha szamon nem kéri tiilem — na, én
azér mindig le szoktam neki szdmolni. En dégozni nem tudok a balesetem uta, de nem is kiid
az emberem — a ciganba ez az egy megvan, hogy a kényelmet megadjak az asszonynak.
Ugyhogy két keresettel vagyunk — hat olyan nagyon daridézni nem lehet beliile, vagy
csecsebecséket venni, mit tudom miket, csak ami nagyon kell, arra van. Eldszor arra kell
menni, hogy egy hizodas helylink legyen, mer ez a haz rossz, rank dul. Jelen pillanatba most
butor sincs benne, mer mult honapba meghalt apésom, hogy eltemessiik, mindent el kellett
adni. Az a gondolatunk, hogy a tavaszon, ha az id6 megengedi, bontunk; akkor csapunk egy
satort, abba lesziink amig épitlink, mer Oszre, ha meglesz a kicsije a menyemnek, kell hogy
valami meghuzodo helységiink legyen, ahova tisztességgel-becsiilettel le tudjuk hajtani a
fejiinket. Hat most ezen iparkodunk, ezen verjiik magunkat.

Ez a mostani uram jo ember nagyon, a fiamat is partfogas alé vette. A nevire akarta iratni,
a nevire is irtak, de aszt ahogy az igazolvant kiadtdk a gyereknek, megin csak visszadobtik az
én nevemre. Amér nem vagyunk megeskiidve — ez a baj. Mer én jobban szerettem vona, ha az
i nevin lett vona.

Hatvannégybe elgyiitt az apja, az elsd uram, folkereste a gyereket. Otvenhdrom tita nem
vot eszibe neki, hogy nahat megnézi a gyerekit, csak akkor jutott eszibe, méa mikor keservesen
mas nevelte fol. Addig o6t fillért nem kotott a gyerekre — akkor idegyiitt, hozott neki egy
csomag cukrot, 4szt besz¢élt vele, kérdezte, hogy hogy hijak, hany éves, adott neki két forintot,
lekezelt vele, 4szt ment is. Utdna meg folment a birdsagra, aszt beadta, hogy kéri a gyerek
athelyezésit. De hat én a birosdgon megmondtam, az emberemmel eggylitt, hogy nem azér
neveltem a gyereket 6tvenharom tta, nem azér bajlodtam vele, hogy a nagy gyereket atadjam
{ineki. Mikor m4 lassan dogozik, keres, hasznat is latnam, hogy akkor eleresszem! Ugyhogy
nem is adtam at egyaltalan.

De a gyerek se akart menni. Eszibe se vot a gyerekemnek, hogy menjen! U mindig csak
ehhd az apjahd kapaszkodott. Nem is ismeri el, mai napig se ismeri el a magyar apjat, csak
emezt. Mas is ha kérdi tiile:

— Ki az apad? — Rafael Pal!

— De hat nem az a te apad! Hat a neved se azé!

— De, nekem az az apam! — Mer annyira szereti, hogy csak azt vallalja el édesapjanak.

A testvérem végett bementem én mar a rendOrségre is. Mondtak, hogy ha majd
legkdzelebb raérek, keressem fol tiket. Votam is haromszor, de még mindig akarmikor
mentem, nem foglalkoztak velem, nem vették {6l a panaszomat. Mindig csak azt mondta a
renddr, hogy ,,A4, hat vagy ¢l a testvérje, vagy nem é1!” — mindig csak evvel vagtak a szamat.
Most egy éve koltozott ide egy magyar ember Veszprém megy¢biil, kdmiives a mesterségje
neki, de jo ir6 ember — azt kértem meg, hogy irjon nekem a Vereskeresztbe egy levelet. Meg
is lett irva a levél, de én nem tudom mi esett kdzbe, mi nem, ahogy az apdsom nagybeteg vot,
annyiba hagytam ezt a levelet, 4szt valahova elhanyodott. Ugyhogy a Vereskereszttiil se
varhatok segitséget.

Nagyon szeretnék rula tudni, valami hirt hallani a testvéremriil, hogy ¢l-e, hal-e. Mikor
atadott a nagybatyamnak, negyvennégybe, akkor ¢élt még, de akkor elmaradtam tiile, 4szt
azuta semmit nem tudok. Kalanyos Rudi, maskiilonben Gyula — az igazsagos neve Rudi vot,



de Gyulanak hittiik —, G v6t a legoregebb testvérem, meg (it szerettem mind kozt a legjobban.
De it szerettiik mindnydajan, édesanydm is, édesapam is, meg mink is, az 0sszes gyerek, ha
elvot valahun napszdmba vagy leventébe, aszt gyiitt haza, a notajaval gyiitt mindig, aszt
szaladtunk elejbe, ugortunk a nyakéba, aszt csokoltuk! Nagyon szerettilk. Nem tudom, nem
tudom, hogy megvan-e. Mivelhogy férfiszemély, az is lehet, hogy el van esve mar valahun.
Csak ezen spekulalok mindig — mer nem egy helységen jartam én, se nem két helységen
jartam, hat mennyi ember szembegyiitt velem mar az ton, 4szt mégis a testvéremmel soha
Ossze nem talalkoztunk. Vagy tan meg se ismerném, ha ugy elébem gyiinne?

Gondoltam mar, hogy beadnam az tutlevelet, 4szt elmennék Csehszlovakiaba, Ogyalléra,
ahun édesapam van eltemetve, hogy hétha ott megtalalndm a testvéremet — de mégse nem
merek. Mer nem is a kétségem miatt, meg nem is a betegségem végett, hanem hogy csak
mégis jobban szeretném, ha (i gylinne ide, az én helyembe. Mer ha én atmegyek oda, aszt
folismerem a tajat, hat lehet, hogy nem is tudnék tobbet visszagyiinni én. Még igy is, ha
meglenne valahogy a testvérem, szt @i gyilinne ide, nem tudom hogy kibirnam-e 4ztat, vagy ki
se birndm. Ha hirtelen most igy eldgylinne, és bemutatkozna, megmutatnd az igazolvanyat,
hogy kicsoda 11, vagy mondjuk igy iilne itt, ahogy most kedves 6n itt beszélget velem, mintha
most példaul 1 lenne itt, dszt egyszer csak sz6lna, hogy-

— Hat, Mari, hat...

— ¢én azt talan ki se birnam!



Tizenegyszer biuintetve

Menhelyes gyerek votam. Ugy kezdtem én az életemet: egyik tanyarul a masikra. Eggyik
parasztnal nem vot jo, akkor én otthagytam, 4szt mentem tovabb. Vot olyan paraszt is, hogy
jol megvert, én bementem véresen az asszonyho, aki intézte eztet, akkor szt behittdk a
gazdat, behoztak a rendérok, onnét a biintetésit megkapta. Mar én o@. nem is mentem vissza,
tovabbitottak mashova. De nem v6t nyugodt helyem soha, egyik hely rosszabb vot, mint a
masik. Megkezdtem a roman hatartul, Sarkadtul, Ggy egész az osztrak hatarig — igy kezdtem
én el az életemet. Parasztokndl, ilyen kuldkoknal mindig. Négy ora eldtt, harom o6rdkkor fel
kellett kelni, etetni kellett a joszadgot, ganézni, pucolni, itatni, minden. Sokat kellett nekik
dogozni. Vot olyan hely, hogy amit ik megettek, annak a szemetjit, magyaran mondva a
csontdarabot, azt adtak, az vot az én ételem.

A sziileimmel az vot a helyzet, hogy nem torédtek velem. Apam is olyan vot, hogy ha
anyam vitt valamit, akkor vot, ha nem vitt, akkor nem vot. Akkor megverte. Hogy aszt anyam
honnan vitt, hogyan vitt, azt ugye, én nem tudom, mer hat kis kéthonapos gyerek votam,
amikor eldszor elkeriiltem.

Van kiilonben tobb testvérem is, de nem tartjuk fonn a kapcsolatot. Szanaszéjjel vagyunk,
ahdnyan vagyunk, annyifele vagyunk. Nem tartsuk veliik a kapcsolatot, mer az a helyzet,
hogy hat ik nem értenek meg engemet. Mer én magyarnal ndttem, €s én nem értem meg tiket.
Egyaltalan nem értem meg tiket! Van egy névérem Pesten, Mdria nevi, az, azt hiszem, a
Klauzal tér tizbe lakott, hogy most ott lakik-e, vagy nem lakik-e, azt nem tudom. Utet nem is
lattam, soha nem is lattam még. U odahaza vét, de aztan anyam csinélt egy olyan félrelépést,
hogy amiatt U eltdvozott. El kellett neki menni, és az a megegyezése van a tobbi
testvéreimmel, akik mar igy ismerik, hogy nem is gyon haza, mig anydm meg nem hal. Orvos
mellett vot Pesten, hogy most hun van, nem tudom. Van neki egy ura, az mérndk, vasuti
mérndk, aszondjak. De hogy most kiilféldon van-e, vagy ott lakik a Klauzal tér tizbe, eztet
nem tudom, mer kerestették is a tobbi testvéreim, dszt nem talaltdk. Van egy higom, az voét
nala, kézezer forintot adott neki, meg annyi ruhat, hogy amig él, elég lesz neki. Ugyhogy ha
én is most szegény helyzetbe vagyok, rossz helyzetbe allok, ha felmennék hozza, biztos
masképp vona. Van lineki egy nagy lanya, az vot itthon, direkt énhozzam gyott, hogy engem
felkeressen, de jelen pillanatba nem vétam itthon, le votam zarva, és igy nem tudott velem
talalkozni. Gondolom, hogy hat a Mari kiidte ezt a lanyat, hogy nahat, én hogy vagyok, mint
allok. Es ha itthon ér és lassa, hogy rossz helyzetbe vagyok, akkor biztos felvitt vona Pestre,
¢és pénzt, ezt-azt adott vona. Akkor masképp lennék.

Amikor hazakeriiltem, tizennégy éves votam. Akkor ugy vot, hogy tanulok, és kimegyek
Oroszorszagba, a Voros Akadémiat akartam letenni. Mer én olyan hatdrozatot tettem, hogy
minek ¢éljek rossz helyzetbe, mikor lehetek pozicidba is. Annak idejin tanulni akartam, de azt
mondta apam, hogy —

— Neked ez a politika nagyon magos!

Es én akkor ra is tettem magam, hogy nem tanulok Nincs miér. igy maradt nekem ez a két
osztaly, két altalanos. Mar most nem is tanulhatok, mer biintetett elééleti vagyok, olyan allast
mar ugyse tothetek be, mer erre kiilon térvényrendeletek allnak. Ezt ugye kimutassa a bétéka
is, akdrmelyik paragrafusa kimutassa. Evvel én tisztaba vagyok teljesen. Azér nem tanulok,
hogy meglegyen az iskoldm, de pozicidoba meg mégse mehessek. Mer sajnos, ez igy van.
Ismerem a torvényt, nagyon.

Azutan 4szt gy6tt a javitd, utdna meg gyott a borton.

Ez gy kezdddott, hogy hazamentem egyszer a munkabul, a téeszbiil. A faternak meg,
apamnak, vot egy piros kotott ingje meg egy fekete gatydja. Hazaérek, gyon nekem a fater.
Hogy hova tettem én azt el!

— Elloptad, eladtad! — aszondja. Mondom neki:



— En nem adtam el!

Es vot egy ilyen nyatofa, mint a pékeknél van, ilyen langosnyuté, avval vagott ram. En
meg viszonyoztam. Ugy, hogy helye maradt neki, csupa vérbe vot a fater. Akkor olyan
tizendt-tizenhat éves lehettem. Es bement apam a rendSrségre, elvitetett. Masfél évre.

Onnan ahogy hazakeriiltem, akkor se torodott velem senki. Elfogyott a pénzem, amit a
javitoba kerestem, a tizenvalahanyezer forintom, az elfogyott, és akkor gyott a borton. Ez igy
szokott lenni, hogy akinek nincs se hazaja, se feneke, az mind a bortonbe kot ki. Atlagba ez
igy van, kiilfoldon is, mindeniitt. Ugye, a munkanélkiiliség! Gyerek votam, nem is birtam a
dogot, itt is elloptam valamit, ott is elloptam valamit, harminc forintot vagy negyven forintot
tudtam magamnak lopni, vagy kenyeret valahunnan, vagy egy kis hust, kolbaszt, valamit, mig
az tartott, addig nem is jelentkeztem. Addig bujkaltam rossz hazakba, ahol nem laktak,
Osszeomlott épiiletekbe. Nem vot senki, aki foglalkozzon velem, anydm se torédott énvelem
kiilonbiil mint mas, meg hat én se tivele, helyem ugye nem vot, az egyiknél is aludtam, meg a
masiknal is, de atlagba legtobbszor itt a vastithoz kozel egy rossz hazba, ahol a posta van, ott
volt egy romhaz a gyepen, ott aludtam. Nem torédtek vele, nem is kerestek, hogy hun vagyok.
Este valahunnan elvittem valamit, par napra elég vot, addig ki se gydttem onnan. De ha tudtak
vona, hogy ott vagyok, akkor se birtak vona megfogni, se rendér, se senki. Jol kiizéltem
magamnak: ha tik gyonnek, akkor én mar tivozok a tetén. Uk ha gyonnek erriil, én meg
megyek emerriil. Ugyhogy nem tudtak megfogni soka. No, ugye, a vége csak borton lett.
Kigyottem, de nem sokaig votam kint, megint be, megint Gjra, igy gyott a tobbi, aszt igy lett
tizenegyszeri bortonbiintetésem. Nagyon sajnos! Amugy a javitd, az nem vot nekem rossz.
Meg nem szoktem egyszer se — mer mér szoktem vona? Szabadon jartam mindig. Ennekem
nem is vt olyan a helyzetem, hogy nohat legyen rd ok, hogy megszokjek. Pénzem vot,
szorakozni akkor szérakoztam amikor akartam, nem parancsolt senki. Mivelhogy gy votam
ott is konyvelve, hogy hat nincs senkim, drvadnak vétam nyilvanitva, és igy ugye nekem nem
szoltak semmit. Mer mig ott votam, kozbe halt meg apam. Gyott nekem a tavirat, benn a
javitoba szoltak. Meg is kaptam a temetkezési pénzt, haromezer forintot, direkt csak a
temetkezésre, meg ezer forintot utazasra meg ¢lelemre, de nem gydttem haza. Mondtam az
igazgatonak:

— Nézze, sajnalom, de nem tehetem meg azt, hogy én hazamenjek. Engem nem tartott a
faterom — mondom. — Nem is érdekel, ne is haborgasson. Inkabb — mondom — legyen szives
egy beutalot adni Siofokra, hogy elmehessek nyaralni.

Es ott votam két honapig Siofokon, uttérényaraloba. Meg attul kezdve arva vétam, jo
dogom lett. En kimentem délutan négy orakkor, reggel négy orakkor mentem be, reggel
négykor! Tudtdk, hogy ugyis visszagyovok. Aki mondjuk megszokott, azt ugye jol
megverték. Jol felpofoztak, hogy olyan vot az arca, alig latott. Egyszer is megszoktek harman,
kozte a szakaszparancsnok. Kimentek éjszaka az ablakon. Aszondta akkor az igazgato:

— Ko6hazi, maga lesz a szakaszparancsnok.

— Jol van. Kdszondm szépen, elfogadom.

Akkor megin gyétt ilyen nyaralds, aszondja megin:

— Kohazi, valogassa ki, hogy kik mennek! Rendbe van, kivalogattam. Ha én aszondtam,
hogy nem, akkor nem gyott. GyOhetett oda az atyaisten, ha én nem akartam, nem nyaralt.
Persze mind a jo baratokat valogattam. Olyat, hogy ciganygyerek, de kifogastalan vot a
munkaja a sracnak, iskoldba is kifogéastalan vot mindig a bizonyitvanya — de olyat is hivtam,
hogy megszokott, szt igy hoztak vissza. Aszondja az egyik, a helyettesem:

— Te, komam! — aszondja. — Vigyiik el ott amazt! — Vigyiik?! — mondom. — Allj ki a
sorbul! Te se gyossz! Alljal, ki!

Mar mentiink ki a vonathoz, és kiallitottam a sorbul! Ujat vittem el, aki el6tte harom
nappal szokott meg. Szajoli gyerek vot, ciganygyerek — azt elvittem.

— Nem tehetiink rola — aszondta az igazgatd —, i a napos ligyeletes, Ui a szakaszparancsnok,



a kosztot i hozza, G rendeli, ennyi meg ennyi fore, mindent @i parancsol. Mink csak abbul
parancsolunk, hogy rend legyen, meg kiadjuk, hogy na mit kell csinalni, kiilonben itt
parancsol. Azt visz, akit akar!

Széval énnekem nem vot rossz a javito. Ott is csak Ggy megy, ahogy viselkedik az ember.
Ott az nem érdekes, hogy nahat, van neki harom év javitoja, ott azt nem nézik. Attul a perctiil
kezdve, hogy oda keriil, csak az szamit, hogy hogy viselkedik. Elmegy fél év, lassak: jol
viselkedik — akkor behivjak:

— Nahdt, nézze, erriil van szo, kedves fiatalember! — Megmagyarazzdk neki, hogy jol
viselkedett és aszondjak: — Na, elmehet haza.

Akkor megyén le a szerszdmmal, leadja, megyén a pénztarba, ruhat vesznek neki — persze
az U keresetibiil, mar aki olyan helyt dogozik, hogy jol keres. Kereshet kétezer forintot, két és
felet — van ilyen. Es akkor abbul vesznek neki szép ruhat, elbiicstiztassak zenével, és elmehet
haza.

Mondjuk, ez igy van a bortonbe is. Elsd biintényeseknél persze. Mer azoknak jar negyed,
fél, harmad, ha jol viselkednek. Ha nem viselkedik jol, visszavonjak, elvonjak, és ki kell neki
toteni teljes egészibe az itéletet. Csak azér a borton mégis rosszabb. Szdval az a helyzet, hogy
szabaszaton dogoztam odabenn. No most azoknak a ruhdknak, textilanyagoknak a rengeteg
porja olyan erds por, az az embert tonkreteszi. Beszedi magédba azt a port, az egyik ilyen
kevert festék, a masik emilyen kevert festék, az embernek leiilepszik a tiidejire, és gyomra,
mindene tonkre lesz, hanyingere van, nem esik neki jol az étel; meg az a sok iilés, meg a fény
is az embert annyira megiz¢li, ez az er6s neonfény — tigyhogy az ember ki van teljesen.
Idegileg is tonkremegy meg gyomorilag, mindenféleképpen tonkremegy. Meg a koszt is.
Mondjuk, a dolgozdknak annyibul j6 vot, hogy azokat ellendrizte a szakszervezet Pestriil.
Nem is voOt panasz, de hat mégis: csak egyoldali vot a koszt. Akarhogy is: z6dbors6fozelék,
bab. Vagy tarhonya, vagy pedig karalabéleves, szaritott karalabé. Vagy ha vettek is rendes
karalabét a Mezdkerbe, az olyan voét, hogy tiszta fas vot, azt nem lehetett megenni. Meg pénz
se vot. En is dogoztam, de a sok tartozast mind lefogtak tiilem. Vot olyan, hogy masfél év
utan haromszaz forinttal szabadultam.

Amugy énnekem lett vona protekciom is a bortonbe, de nem vettem igénybe. Mer az
orvosnak, aki oda bejart, annak apam vot a parancsnoka. Mer a fater, az annak idejin érmester
vot katonaéknal, aszt igy. Olvassa a nevemet az orvos, aszondja:

— Ko6hazi? Az, mondom.

— Hogy hijék az apjat? Mondom neki.

Aszondja az 6rnek, aki benn vot, tizedes:

— Téavozzon egy kicsit, van egy kis be szélnivalonk! tdvozzon ki.

Kimegy az Or, aszondja nekem az orvos:

— Az anyadba a joistent, mit keresel te itt?!

Hat mit keresek itt? Hat mit keres itten az ember?

— A faterod a parancsnokom vot nekem, azutdn meg a kezem alatt halt meg, itt Szolnokon,
a korhazba! A keze alatt halt meg apam. Mit térédok én vele!

— Nem érdekel engem — mondom. — Nem vagyok ra kivancsi. Nem nevelt, nem tartott,
semmi koziink egy mashoz.

Aszt otthagytam. Széval nem vettem én eztet igénybe.

Szoval ugye, a bortdnt, azt nagyon nem szeretem. Az is ugye a helyzet, hogy ha az
ember bortonbe keriil, ott szamithat arra, ha nem gy csindl valamit, hogy szigoritott zarkaba
teszik, vagy pedig sotétzarkaba, ahun minden masnap eszik csak. Meg a szérakozas, az is
hianyzik. Nincs olyan szdérakozés, mint kinn. Meg hat ottan ndkh6z nem szo6lhat az ember.
Nem szo6lhat n6khoz.

Lett nekem kiilonben szakmam is, a soproni bortdonbe lettem férfiszabd. De ideki nem
hasznaltam azutan. Nem szeretem. Ugye, a magam részire, maszekba nem dogozhatok. En



meg vallalatnal nem dogozok. Mer tugyse allndm meg, kivalt ha mondjuk olyan helyen, hazba,
bérhazba laknék, ugyse allnam meg: Gigyis vennék egy varrogépet, dogoznék. Otthon, sajat
sziikségletemre, hogy csak az enyim lenne az a kereset, nem a szdvetkezeté. Azt meg
¢szrevennék, fizethetnék érte. Lehet, hogy késdbb mar annyira belemennék, hogy még
bortonbe is keriilnék érte! Ezer inkdbb nem folytatom. Emigy, ami mondjuk a csaladnak kell,
azt azér megcsinalom, kézzel, tlivel. Hat ugye gép a telepen nincsen  senkinek. Sajat
magamnak is az 6ltonyt megvarrom.

Nem tart semeddig se, csak legtovabb a kiszabas, az a legnehezebb. Pontos kiszabas, utdna
Osszefércelés, tigy aszt levarrom rendesen. El6szor fércelni, aztan letlizni, és utana allitsuk
Ossze. Akkor még megnézem, hogy jol van-e, ha nem jol van, akkor természetes szétbontsa az
ember. De mondom, csak igy magamnak, amigy nem gyakorlom. Inkabb elmentem banyaba.

Ugyhogy én a komloi banyaba hat évet huztam le. Hat évet egyhuzamba! Voétam
banyamentds is, votam frontfejtésen is, csapatvezetésen is, csillés is votam, votam minden.
Még fiatal votam, fel se akartak venni a bdnyaba. Aszondta a banyamester:

— J6l van — aszondja —, ha lesz két csille, teli csille, azt felteszi. Ha felteszi, gychet! Ugy
felvessziik!

Rendbe! Gyott a két csille.

— Na, hogy kell feltenni? — aszondja.

— Hat — mondom — én 4ztat nem tudom, mint maga, hogy itt van husz éve a banyaba. De
majd megnézziik, proba szerencse!

— Eltalalta — aszondja —, éppen husz éve vagyok. Megnéztem korbe, megfogtam,
feltettem. Igy vettek fel, pedig még fiatal gyerek votam.

Hat évet lehuztam ott. J6 fizetésem is vot, minden, de hat év utan otthagytam. Hat annyibul
nem is sajndlom, hogy amit kértem, azt nem kaptam meg. Sokalltdk, mert
kétszaznyolcvanezer forintos lakést kértem. Es nem kaptam meg. En meg aszondtam:

— Koszondm szépen, elmegyek, elég vot a hat év. Legyenek szivesek a munkakdnyvem
kiadni, és elmegyek haza.

Mer ugye az voét a helyzet, itthon nem vot lakdsom, semmim se vot, mondom: lesz ott egy
szép lakdsom, abba meghuzom magamat, majd idével bebutorozom meg megndsiilok,
minden. De hat nem sikeriilt a tervemet végrehajtani. Meg még nem is csak ez vot a helyzet,
hanem az is, hogy gondoltam: ha lakést kapok, esetleg megndsiilok mindjar. Mert lett vona
alkalom r4, lett vona gépeld is, meg lett vona a parttitkarsagnal is egy olyan nd, hogy le a
kalappal. Még maig is csak egyet szo6lnék neki, mar itt vona. De mire hozzam ide? Nekem
nem kell, csaladom van.

Fiatal lany vot ez ott Komlon, ilyen onkiszolgdlé botba lattam meg. Nem tudom, mit
vasaroltam, ¢és 1l meg pont szabadnapos \"0t, 1 is vasarolt.

— Jaj —aszondja a pénztarnal —, otthon hagytam a pénztdrcamat! Bocsanat!

— Bocsanat! — mondom. — Majd ¢én kifizetem a szamlat, é¢s majd atadja nekem az Osszeget.

— Jaj, de nem, nem! — igy-ugy.

— Egész nyugodtan — mondom — szamlazza le, elvtarsnd, és én a cekket elintézem!

No, igy is lett. Megyek aszt hozzajuk, hat az apja van ott. Aszondja:

— Mi van, fiam? Hallom, k6zel csaptal a lanyomho.

— En?! Hat nem is ismerem a lanyat.

— Ne fontoskodjal mar, fiam — aszondja —, hat dehogynem ismered. Na, menjiink csak le a
kocsméba — aszondja —, ott is meg lehet ezt beszélni!

Bemegyiink a kocsmaéba, alig vagyunk, mar ott is vot a lany. Gyo6tt a vélegényivel — persze
hat vélegénye vot neki. Banyasz az is, smertem.

Ki vot tlizve a lakodalom, engem is meghittak. Elfogadtam a meghivast, elmegyek. Pont
szabadsagra akartam hazagyonni, hat ez a terv lemaradt, és elmentem a lakodalomba. De mar
ugye ott is megvot a botrany. Mer amikor a menyasszonytanc van, hitta az ura tancolni a



menyasszonyt, az meg nem ment vele. Tancolt velem tovabb. Aszondja az apja a vejinek:

— Nézd, fiam — aszondja —, hat mér? En nem parancsolhatok a lanyomnak, hogy kivel
tancoljon — aszondja. — Ha neki j6 az az ember, zsanere, hadd tancoljon! Ha jol érzi magat!

Mar ott is hagyta erre a vélegény a lakodalmat, csapot-papot otthagyott. En csak egy
nagyot rohdgtem, eggy nagyot rohdgtem csak rajta! Hat én nem mondtam , lanynak, hogy ne
tancoljon vele. OO csak egyszertien kijelentette, hogy nem kell neki.

Hérom vagy négy napra ra vot a fizetésiink. Tiszta fizetés, €s onnan kapott a koma valami
haromezer-valahanyszdz forintot. H4t ugy berugott, hogy nem maradt egy fillérje se!
Hazament, csinyan megverte a feleségit. De csupa vérbe vot a felesége!

En persze a szabadsagharcos-szakkornek votam a tagja, a fiatalok ugye mind tagja kelletett
hogy legyenek az egész komloi banyan. A fegyveriink benn vot a szekrényiinkbe, nadlam vot
az alland6 engedély, barmikor hasznalhattam. Gy6n a koma — benyulok a szekrénybe.

— Majd adok én neked mindjar! — mondom. — Mit gondolsz te, mi? Most rogton kiliivom a
szemedet! Abba a pillanatba kiliivom a szemedet, amint be mersz gyonni! Na, huzd a csikot —
mondom —, de gyorsan, amig szépen vagyunk!

Elment a koma, nem is sz6lt semmit. Reggel lemegylink a munkahelyre, jobbra-balra
pislog a gyerek, nem sz6l megint.

— Na — mondom —, hord;jal fat, matul kezdve csillés vagy.

— Hogyhogy? — aszondja.

— Igy! — mondom. — En vagyok a vajar, te csak a csillésem vagy mér!

— Ne hézongjél itt — aszondja —, mer kihajintaiak!

— Kihajintasz? En hajintlak ki tégedet, komam!

— Pfiinye, a fene azt a blidos cigdny anyadat — aszondja. De mar akkor hatulrul fogta is a
banyamérnok.

— No, gy0jjon, mester — aszondja neki —, meg maga is, K6hazi. Mennyi hija még a
munkénak?

— Hat — mondom — ez a par lapat szén van itt még, mar be is van acsolva.

— J6l van — aszondja —, ne t6r6djon vele, gyojjenek fol.

— Na, mit vot ez? — azt kérdezi odafont.

— Hat — mondom —, igy folytatodik ez naprul napra. Ha lehet — mondom —, kérem az
elkiildésit. Fegyelmileg! Mer ha nem, mar akkor a szakszervezethez fordulok!

El is kadték abba a pillanatba. Megkapta a fizetésit, ami jart neki, ugy elkiidték. Abba a
pillanatba elktidték!

Ugyhogy akkor egy évig én vele votam evvel a lanynyal. En ott laktam akkor {inalluk.
Rendes nd vot nagyon. Annyit nem engedett meg, hogy igy arréb tegyek valamit, a csizmédm
felhuzta, cipomet felhuzta, zoknimat, minden! Képes vot feldtoztetni meg levetkdztetni.
Mondjuk, még addig nem is vot nekem mas senki se, de ez kedvemre valo is vot nagyon. Mer
amugy beszélgettem, szérakoztam veliik addig is, jartam ide-oda, de csak ugy jobarat-alapon,
mer mondom, ha foglalkozok vele, hatha terhes lesz, hat én fizessek érte? A4, nem, mondom,
csak egy baratsag, az elég lesz. Az meg, ugye, eszembe se vot, hogy megndsiilok. Hat Givele
se laktam vona én, ha az uratul ugy nem jar, hogy nekem kell menteni! Nem akartam én tivele
se, nem is vot szamitasom. Csak hogy mégis igy lett, kiilon lettek az uratul, igy aztan egy évig
laktam vele. Rendes kis menyecske vot. Parjat annak nem tanalok. Ez a mostani feleségem se
rossz, de az még szazszorta jobb vot ennél is. Az megflirdetett, az feloltoztetett, az mindent
megcsinalt nekem!

Csak azutan — ott is ilyen baj lett. Uneki vot két batyja, aki hat a renddrségen szogalt. Es
azok is mondtdk mindig, hogy igy cigany, ugy cigdny, és — sz6val, ha mondjuk valamelyiket
megiittem vona, hat ugye csak renddr, csak én hiztam vona ki a gyufat. Igy azutan egy év
utan azt mondtam:

— Nézzed — mondom —, ne haragudjal, én ezt nem tlirém. Kiilonben — mondom — tgyis el



akarok menni a banyatul, ha nem kapom meg a lakdsomat, hat elmegyek, ne haragudjal.

Fizetés vot épp eldtte, visszaadta a pénzem, aszondta:

— Nézd — aszondja —, itt a pénzed, én nem haragszok. Nagyon sajndlom — aszondja. —
Barmikor johetsz — aszondja.

Azlta nem lattam. Nem is akarom. Mer nem szabadulnék meg tiile. Nem is akarom latni.

Ez a mostani feleségem tudni tudja, hogy vot ném, mer megmondtam neki, de nem banja.
Meg is talalta a fény képit az igazolvanyomba. Mer mindig csinaltatta a fényképeket, én meg
elraktam. Csindltatott nyolc-tiz darabot, hat mindig raktam befele a zsebembe, ez meg
ottmaradt. Megtalalta a feleségem az igazolvanyomba, hat latta, ugye rajta vot a név, az én
nevem is, minden, aszondja a feleségem:

— Ez nem a te irdsod. Mondom:

— Latod! Az én irdsom ennél kisebb betli — mondom.

— Te nem is igy irsz — aszondja. Mondom:

— Nem hat!

— Ki ez? — aszondja. Mondom:

— Akit mondtam, evvel laktam.

— Jovagasu — aszondja.

De mikor mondta, hogy jovagasu, mér repiilt is a fénykép a tiizbe. En dobtam be, nem .
Sokat bedobtam, egy egész halommal. Vagy 6tven darabot. Kiilonboz6é fényképek votak —
mindet elégettem.

Még egyszer votam én banyaba, Tatabanyan, de mint elitélt. Otvenhatba vét ez, ugyhogy
onnan én akkor eljottem, csak ugy egyszertien fogtam magam, hazagydttem.

Egy reggel aszt gyottek értem a renddrok a lakasomra, hogy-

— Kohazi, be kell menni. Mondom:

— Ko6sz6ndm, majd én bemék magamtul, nem kérek kiséretet.

Aszt igy mentem be magam Szolnokra. LetStottem még azt a harom honapomat, de mar
nem banyaba, csak Szolnokon.

A bénya utan akkor egy darabig idehaza maradtam. Fatelepre jartam, szenet fuvaroztam,
fat hordtam ki lakésokra. 'Két-hdromszaz, meg négyszaz forintokat dsszeszedtem egy nap, vot
olyan nap, hogy még 6tszazat is. Persze akkor még legényember votam, jo vot, vot pénzem.
Azutdn mar, hogy ez a TEFU beleavatkozott, utdnna mar nem akadt fuvarom. Akkor kezdett
fogyni a pénzem. Nem baj, kezdek masik munkdt, mondom. Vettem magamnak flirészt,
baltat, elkezdtem a favagast a hazaknal, csinaltattam ilyen bakot, a hatamra vettem, aszt ugy
jartam hazrul hazra.

No, akkoriba keriiltiink Ossze a feleségemmel is. Ismertem én mar azel6tt is ftet,
Kunszentmartonbul, mer odavald. En meg, mig fiiggetlen votam, jartam atal, szoérakozni.
Fiatalember, ugye, még nem nds — hat elmentem én Békéscsabara is, Gyulara is, passziobul,
foliiltem a vonatra aszt elmentem, mondjuk elmentem Békéscsabara szinhdzba. El-eljartam
sokat, aszt igy ismertem Uit meg Kunszentmartonba. De 1i is, szegény, olyan vot, hogy hun itt
is laktak, hun ott is laktak. Hogy ugye az apja meghalt neki, meg az anyja is, hat ilyen
helyzetbe votak. A Miska testvére, az ott lakott Kunszentmdartonba, de mar akkor a kdvér
testvére, a Giza, az meg itt lakott, Rac Gergelyéknél — hat itt is vot, emennél. En meg jartam
oda is. ,,Jaj de szép kis csinos menyecske!” — mondom magamba.

— Na — mondom neki —, itt van tiz forint, vegyen maganak valamit!

— A4 — aszondja —, nem kell nekem a pénz!

— Vegye csak el, van nekem! — mondom. Szoval igy besz¢lgettiink.

Kozbe én meg akkor a batydméknal laktam, anyam testvérjinél. Nem testvérem Ui nekem,
meg nem is sokat parancsolt, ha aszondtam neki, hogy kuss, akkor kuss vot, mer én kerestem,
én dogoztam! De hat ugye ott laktam naluk. De mar nagyon beleuntam az 4llandé mosésba.
Mondjuk ha mentem egy moziba — 0, ez az ingem is piszkos! Az az ingem is piszkos! —,



egész halommal vot a szennyes ing. Ha piszkos vot rajtam, akkor mar mentem a botba, vettem
egy masik inget. De ha épp nem vot pénzem, hét csak hozzafogtam mosni — ott vot hlisz ing.
Mosok, mosok, tiz 6rakkor nézem: még mindig tizenkét ing! A kezem megit meg mar ugy
kidorgoltem, hogy véres vot. Aa, mondom, én nem mosok! Ez mar sok! Megfogtam,
behdnytam az inget mindet a tlizbe. No, akkor gondoltam ra, hogy majd én ezt a kislanyt
megprobalom.

Ugyis épp a batyammal 6sszekaptam, ugyhogy el is zavart onnan, el kellett gyonném. U
kaskotd vot, de géphoz is jart, vot otthon liszt, &szt rajtaért, hogy lopom a lisztet, zacskoba
hordom eladni. Latom, a gyerekei most is ugy tesznek, most is mindig azon mennek moziba,
zacsko lisztér, meg amit csak visz az Oreg, azt csipik, lopjak, fogjak, hordjdk el — de hat én
nem votam gyereke, engem elzavart. Nem baj, mondom, elmegyek Kunszentmartonba!

Megraktam még egy zacskot liszttel, eladtam, hogy legyen pénzem, ami az enyim vot,
Osszeszedtem, aszt alé mars! Irany Kunszentmartonba! Délutan fél kettOkor ment a vonat,
ugyhogy négy orakkor vagy otkor votam ott. Egy évig ott is maradtam akkor.

Uk is egy nagyon kis hazba laktak ott, nem sokkal vot nagyobb mint ez, nagyon kis helybe
laktak, de azér elfértem én is. Szegények votunk, jol dsszeillettiink egymasnak. Anydsom nem
vot meg mar, a fater se vot meg, testvéreinél lakott ott a feleségem a kisfiaval — férje nem vot,
azt csak ugy szerezte szegény. Ott a tandcson meg is eskiidtiink, harom vagy négy napra ra
hogy odamentem, ugye 11 se ellenezte, meg a testvérei se, hat ismertek is engem, hogy milyen
vagyok. Ott dogoztam akkor egy évig Kunszentmartonba a vagohidon, ugyhogy
zacskoszamra hordtam a j6 friss tepertéket meg a j6 hiist, szalonnat, mindent. Ennekem nem
kellett, odaadtam tinekik, a testvérjeinek, ik meg szerettek érte.

A feleségemnek ez a gyereke, ez vot akkor masfél éves. Ugye, torvénytelen gyerek, élni
nem ¢éltek egyiitt, de azér hat csak tudta a feleségem hogy ki az apja, hat ugye lneki az az
tigye folyt. Csak ahogy szt bent vot a lanyommal a koérhazba, akkor gyott a papir, és igy
elmaradt a targyalds. Azata dszt semmi. Még ugy telefonaltam at, Pest mellett van az a falu,
ahun a targyalas lett vona, oda telefonaltam, meg a korhaz is bizonyitotta, hogy hat igen, ott
van unaluk, nem tud menni — mégse lett semmi, azlta se. Ahogy aszt a gyerek nagyobb lett, G
akart bemenni a birdsagra, hogy i megkeresi az apjat. Hat ugye tineki is j6 vona az a kis pénz,
amit fizetne! En aszondtam neki:

— Fiam, beadod a pert, hasznat veheted a pénznek. En nem veszem el tiiled. — Mer én nem
\'eszem el tiile. En keresek annyit, amennyi hat elég a kosztra. Majd ha megoregszek, akkor
egy darab kenyeret adnak, vagy ha nem adnak, akkor bemék a szegényhazba.

De 4szt valahogy mégse ment a gyerek. Ugyhogy nem latta még az apjat, meg nem latott
tile egy fillért se. Szoval olyan, mintha én neveltem vona. Rossz természete van amugy,
borzaszto! Ha 0sszeszolalkozunk a feleségemmel, az is atlagba mindig ezer a nagy gyerekér
van. Mer az olyan rossz, hogy nem akar szot fogadni. Mondom neki:

— Te, vagjal egy darab fat, vagy csinaljal gyujtost!

— J6, mindjar, kimegyek vécére!

Koriilnézek, de mar akkor — al6 mars! — fut. Akkor mar nem is talalom, majd csak tiz-
tizenkét ora fele gyon haza. Hat kérem, én dogozdk, utdovégre azér dogozok hogy éljenek,
egyenek — és akkor annyit nem érdemlek meg, hogy hat vagjon egy darab fat? Hogy
begyujtsak? Mar bocsassa meg a vildg! Az anyja meg hat ugye védi. No, éntlilem védheti!
Mer éntlilem nem tudja védeni, én, ha nyakon akarom vagni, nyakon vagom ueldtte is! Mer
énnekem nem parancsol se i, se mas!

Amugy ¢én a feleségemet nem szidom. Mer jo azér. Mondjuk igy 0Osszezordiiliink,
Osszeszolalkozunk, akkor mindig mondom neki:

— Ha utadba vagyok, én elmegyek. Mer van hely! Van hely! — mondom. De nincs azér
evvel nagy baj, nincs baj.

Persze ugye, a ndnek nem lehet hinni. Akarmilyen j6 is az emberhez — a ndnek nem lehet



hinni! Nem tudom, mas hogy van vele, de énszerintem a ndnek nem lehet hinni. Ez igy van
vilagszerte. Vot haver is olyan a banyanal, hogy a felesége alig varta, hogy menjen el az ura,
csak leste, mikor csukja az ajtoét, mar csipte magat, dszt varta a masik embert. Az ura adta
haza a sok pénzt. U meg ellumpolta. Hazamegy a koma, lassa: semmi. Nem vett az asszony
semmit. A sok holmi meg odavét. Mondom én szt a gyereknek:

— A feleséged — mondom —, az a huncut, mar csak kimondom egyszer! Ahhelyt, hogy
elmennél dégozni, bujj be az dgy ala! — mondom. — Ugy csinalsz, mintha elmentél vona
doégozni, aszt az 4gy alol nyutotaval beliikdd az ajtot!

— Ténleg — aszondja —, micsoda Gtletet adol! Ha igaz lesz, ezrest adok neked! — aszondja. —
Koméam, ezrest adok, ha igaz lesz!

— Mar le is teheted — mondom —, igaz lesz.

— Haj, komam, az man nagy baj vona!

— Pedig igy van ez — mondom.

Az anyjaba a joistent, meg is probalta! Bebutt az 4gy ald. Cicomazza dm magat a felesége,
minden. Nem telt bele egy félora, mar ott is vot a masik pasas. Elvégezték a dogukat, az
ember elment, az asszony atment a masik szobaba. Ez meg gyorsan kivagodik, kamukébul
nyomja a csengot, kopogtat.

—Kiaz?

— En vagyok, anyukam, szabadsagot kértem ki, ez-az

— bemegy. — Na, ki vot nalad?! — Dirr-durr, csitt-csatt!

— Hat ez és ez a pali vot nalad! Hat ezer nincsen semmi ebbe a hazba! Mer elhordja a
palid!

— Ki mondta meg? — aszondja az asszony. Akkor aszt beléptem én. Mondom neki:

— En mondtam meg. Na, mit sz6l hozza? Ezer adtam én az uranak annyi pénzt, mer egy
fillér se jutott neki cigerettdra! Sok szaz forinttal tartozik maga énnekem! — mondom. — De
most kifizeti nekem azt a pénzt, visszaadja. Szamolja csak ki — mondom —, minden hénapba
szaz forint a cigerettara! Mer én tartottam az urdt cigerettaval! Még kevés is a szaz forint!
Most kifizeti — mondom —, azutan meg elmehet!

Szodval erriil tapasztaltam mar én sokat. Ezer mondom azt, hogy a nének nem lehet hinni.
Még akkor se, ha a fédet rahtuzza az ember, még akkor se lehet hinni a nének!

Egy év utan Kunszentmartonbul visszagyottiink Mezéturra, lett itt a telepen ez a kunyho,
ez a kis lakdsom. Csak ugye, akkor megin a munkanélkiiliség. Mer az a helyzet: van olyan
cigany, hogy egy-két napig dogozik, felveszi a munkaruhat, meg mondjuk kér egy kis pénzt
is, ha olyan helyzetbe 4ll, adnak is neki, dogozik egykét nap — és utanna odébball. Es ezer
nem akar egy cigany sehun se kelleni. Szdéval ez a téma is van, hogy cigany nem kell, még ha
felvétel van is. Ki van irva: felvétel. Bemegy: nincs felvétel. Bemegy a magyar is: azt meg
felveszik. Nem mondjék aztat, hogy azér nem kell, mer ciginy! Csak mink mar tudjuk. En
mar tudom eldre. Bementem a cipdkatéeszbe. Ki van irva: segédmunkés. Bemegyek — nincs
felvétel. Bemegy egy fiatal magyar — mar fel is vették. Szoval nem kell, ha cigany, akkor nem
kell! Akérmilyen princen ol legyen 6tézve, ha szmokingba megy be, akkor se kell. Akkor se
kell! Olyan nincs! Megprobéltam mégegyszer. Aa, mondom, a multkor egy kissé nagyobb vot
a hajam, hatha azér! Bementem ujra, szépen fel6tozve, megborotvalkozva, megnyiratkozva —
¢s mégse. Nem. Mondom a cimboramnak, aki velem vot:

— 06 — mondom —, ne is gyere, itt nem kell cigany! Itt ez a téma! Sz6rds legyen a foga
annak a ciganynak, aki ide kell!

Szoval, ugye, sok cigany elrontsa a tobbinek is a lehetdséget, hogy aki dogozni akar,
becsiiletessen, utdna mar az se kell. Mer amaz mar elrontotta a becsiiletit. Mer egy kalap ala
veszik a ciganyt: Ez is olyan mint a masik! — Es akkor hidba akarna ez dogozni, rakényszeriil
arra, hogy lopjon. Es akkor a borton a vége neki.

Persze ugye vot mar olyan, hogy bement a tanicsra az a cigany, és bejelentette, hogy



kérem szépen, ez és ez a helyzet. De hat én nem jelentem. En nem jelentem. En ugye
megtanultam, hogy én ott a tandcsnal nem jelentek. Mer amit én tudok, azt nem mondom
senkinek se, én csak szépen itthon megirom a magam teenddit, én azt felviszem Pestre,
beadom a Radidba, azok aszt rogton intézkednek. Szoval mar csindltam is ilyet.

Ugy kaptam egyszer segélyt. Kiidték a segélyt, abba a pillanatba kiidték!

fgy helyi viszonylatba igy megy ez. A banyanal, ott annyibul j6, hogy ott egyformanak
nézik az embert, nem Uugy mint itten meg mint vidékileg sokfele. Ottan megbecsiilik az
embernek a munk4jat. De itten nem kell az én munkam.

Ugyhogy lehet, hogy vissza is megyek még a banyara. Még egyszer megprobalom. Proba
szerencse! Ott megvan az ot és fél-hatezer forint, de még vot olyan honapom is, hogy hét és
fél, nyoc is vot. Talan még az egészséggel is birndm — birja a palinka. Oda az ital kell. Mer
banyasz nem is tud dégozni, ha pélinkaja nincsen. Nem is tud dégozni ugy, hogy az italt ne
vigye a zsebibe, lapos liveggel. Mondjuk ugye az egészségem, az mar nem a legjobb, mer
nehezet nem birok. Még amig fiatal votam, két zsak buzat is elvittem, fol a pallésra, 1étran —
most mar tan egyet se birnék folvinni. Annyira nincs erém, annyira tonkrementem a bortdnbe.
De még tan a palinka birnd énhelyettem a banyéat is. Mer igy én nem nagyon iszok, mondjuk
egy-két féldecit megiszunk a feleségemmel, amikor rahajtsuk magunkat, de tobbet nem, egy
szalat se. A htisz-harminc forintot otthagyjuk, aztin — j6, megyiink haza. Ugy szoktuk mindig.
De banyasznak ugye mas. Mer az nem is banyasz, amelyik nem iszik.

Hazagyottem Kunszentmartonbul, de munka ugye, megint csak hun vot, hun nem voét. No
akkor ugye, megint csak a lopas kovetkezik. Kukoricat loptam, innen is, onnan is, hogy fenn
tudjam magam tartani. Hat avval votam ugye, hogy segitsek magamon meg a gyerekeknek is,,
lett ugye hét gyerek, csak ami az enyim, hat ¢él6, sajat, az a nagygyerekkel eggyiitt hét — hat
azoknak enni is kell, ugye? Valamit muszaj csinalni! Hordtam a kukoricat, adtam el. Vot egy
olyan hdz, ami nem vét elkeritve, téeszelnoké vot amugy is, egy nagyon komisz emberé,
mondom: én ezt megtréfalom. Hogy aszt ki jelentette be, mint jelentette be, nem tudom, de
még azt is tudta a rendérség, hogy hany ordkkor mentem. Adtam el szemesen, onnan tudom:
csak tizenkilenc kildé valamennyi deka vot, de mire aztan 0sszejott a dolog, dsszehordta a
renddrség, akkordra tizenkét zsdkkal lett a kukorica. Mar ugye énel6ttem is hordtak tiile mas
ciganygyerekek, hat széjjelvalasztani nem birtdk, hogy kinek mennyi — igy &szt tizenkét
zsakkal lett. Benne vot a feleségem testvérje, meg még egy masik fiatal gyerek is, igyhogy én
két év négy honapot kaptam, amazok meg két év egy honapot. Beszélhettem én itten, de
hidba, nem lehetett beszélni, hat Varadinak, ennek hidba beszél az ember. Nagyon meg nem is
akartam szembeszallni velilk, nem akartam, hogy még tobbet kapjak. Inkabb
megfollebbeztiik, Szolnokra atkeriilt az iigy. Ottan ugye, masabb, ott aszondjak az embernek:

— No, beszéljen nyugodtan. Gyujtson ra, aszt mondja el nyugodtan, hogy vot, mint vot!

Egy csopp kis bird, az ha leiil az asztalhoz, annak csak a fejit Iehet latni, semmi tobbet, de
az olyan, akar egy falat kenyér. Ugyhogy Szolnokon egy év négy honap lett az enyimbiil, az
oveékeébiil meg egy év. Ennyire sikertilt lefaragni a dogot.

Egy év négy honap, ez vot kiilonben a leghosszabb biintetésem. Mer még a betorésér is
csak 0t honapot kaptam. Hat az mondjuk hiilyeség vot. A ligetbe vot csindlva ilyen vastag
drotbul, drotpalcakbul tarold, €s annak a sarkait folfeszitettiik. Szakadt széjjel konnyen, mer
csak oda vot csiptetve kicsit. Ladaba vot ott ilyen jobbfajta ital, azokat hoztuk el, talan négy-
Ot liveggel, harman. Persze ezt se tudtak vona meg, ha a feleségemnek az 6ccse nem rugik be,
soha az életbe nem tudtdk vona meg. Mer én nem ittam, nem vétam részeg. U viszont részeg
vot, kiabalt, dalolt, persze akkor jott a nyomozo.

— Haj, megvan mar — aszondja —, megvan a betdrébanda!

— Hat milyen betérébanda? En nem hoztam semmit! Nem is tanaltak nalam semmit. A
szomszédba tanaltak meg az iires iivegeket. Uk megittak a bort, én nem ittam egy kortyot se
beliile. Tiszta passziobul elmentem, aszt ez lett belille! Meg még akkor én amazt a kettét



kivettem a dologbul, kivittem a bajbul, mikor a targyalas vét, a magam nevin ment az egész,
ugyhogy azok nem kaptak semmit, felmentették iiket azonnal, elengedték mind a kett6t.
Akkor vot nekem épp egy masik itéletem is, az is szintén 6t honap vot, a két 6t honap éppen
tiz honapra gyott ki. Tétottem beliile tdn hét honapot vagy hatot, nem emlékszek, a tobbit
levették az Osszbiintetésbiil, mer két itéletet nem tdthet egy ember, iigyhogy megfelezték. De
ilyen hiilyeségér! Még a bortondr is aszondta:

— Az anyad marha istenit — aszondja —, hat ilyen marhasagér! Nem is iszol, aszt itt vagy
érte!

Hat én is, sajat magam, nevettem, hat elmegy az ember passzidbul betorni, és semmi
hasznat se veszi, és — hat csak r6hdgni tudtam rajta én is. Még épp nemrég olvastam idehaza a
vadiratot, mer véletlen megtaldltam, itten olvasom — eluntam &szt, belevagtam a kalyhéaba. Aa,
a joistenit, hat ekkora hiilyeség! . . .

Van mostan ez a szeméttelep, ahun most vagyok. Ide is nagyon nehezen vettek f6l dogozni,
nagyon nehezen vettek ide is fol. De ez jo hely. Az egész véros szemetje oda megyén.
Tétenék azt a részt, mentiil elobb akarndk téteni, mer nem tudom mennyi hazat épitenek majd
oda, valami pesti cég épit majd oda valami papirgyarfélét. Aszt ilyen feliigyelet ez, engem
biztak meg vele, hogy hat tegyem rendbe, hogy rendessen legyen t6tve most mar. Nem nehéz,
mer mar ugy allnak a kocsisok, akik hozzak, hogy nekem csak egy kicsit meg kell mozgatni,
aszt mar egyenes. Mer ismernek engem a kocsisok is.

Csak hat vannak olyan erdszakosok, hogy aszondjak:

— Tied a szeméthdnyds, ami meg benne van, az a miénk.

Mondom:

— Nem. A hanyés is az enyim, meg ami benne van, az is az enyim. Mind a kettd az enyim!

Ezer haragszanak most ram, amér ezt a szeméttelepet elvallaltam. Gyotdrnek, hogy nem
engedem tliket oda. Hogy ott durkésszak nekem! Lehanyjak a kocsirul a szemetet, akkor
széthanyjak, hogy alig tudom Gsszecsinalni! Persze ugye akkor széjjel van a szemét, jon a
vezetOség, akihez tartozok, jon az a brigadvezetd, aszondja:

— Hat mér van itt ez a szemét igy széjjel? Hat mér van maga itt?! Mér van ideallitva?! — Es
akkor nekem mindjar aszondhassa: — Hat nem felel meg maga, menjen innen!

Mer ugye, ha valami baj van, mindjar engem vesznek felelésségre. Ha valaki elvagja a
kézit, vagy valami szurds drotba belekap, aszt az a rozsdas vas véletlen csak szlrja meg egy
kicsit a kézit — tetanuszmérgezést kap, meghal, engem vesznek feleldsségre. Hogy mér nem
sz6ltam neki, hogy hat menjen innen!

Aszt igy, ugye ezer a szeméttelepér utalnak itt engem. Mer irigyelnek! igy van. Mer ez
olyan dolog: valaki keres ugye kétezerdtszdz vagy haromezer forintot — én meg keresek
ezernégyet. Es én annak az ezernégyszaz forintnak tobb hasznat veszem, mint {ik annak az
esetleg harom-négyezernek. Ez a kiilonbség ketténk kozott! Ez! Es ezer engem irigyelnek
meg utalnak.

Mer ugye vannak ezek az akkumlatorok. A besejibe mindnek benne van az 6lom. Azt meg
a szeméttel le szoktdk oda hozni. Nekem egy jo ismerdsom. Mer felnyissak, kiszedik, ujat
tesznek bele, a régit rakjak félre, mer nem jo. Elette a sav. Aszt kihozzék oda nekem. En meg
szedem zsakba, 4szt viszem be a MEH-telepre. Ott értékesitem. Ugyhogy az ilyen
aprosagokbul — vas, réz, aluminium —, ebbiil én tobbet arulok, mint a csaladi potlék meg a
keresetem. Nahat, ezer haragszanak énram. De nem csinalhatnak semmit, mer a szemétbiil én
parancsolok! En ha valamelyiket elzavarom, 4szt nem megy el, avval jol elbanok. Felém
gyon, meg akar {litni — én mar akkor ugy elintézem, hogy r6gton vasba viszik el. Mer ennyi
becsiiletem van nekem a rendérség eltt is, meg barhol. Ugy iisson meg akarmelyik, hogy 4szt
megnézheti magat!

Ugyhogy pénzem van énnekem, sok is. Most is vot nekem kétezer forintom a napokba,
erriill a szeméttelepriil arultam. Szoval van énnekem. Csakhogy az ember nem dicsekszik, ez a



helyzet, nem szeretek dicsekedni. Tegnap is mennyi siitemény vot a gyerekeknek hozva!
Esznek énnalam a gyerekek, mar sokszor meg is unjék a siiteményt, mar nem kell nekik! Hat
ott van a kisgyerek, az én fiam, a Miklés. Az mar mama reggel a cukrot dobalta az agy ala!
Meg a kalyhaba rakta befele! Esznek azok. Csak annyit egyen minden gyerek, mint az én
csaladom! Es annyi jot, mint az enyim eszik!

Mer én gy vagyok, ha bemék akarmelyik botba, énnekem adnak.

— Komam, nincs pénzem, majd kifizetem.

—Jo. — Nem kérdik, mikor fizetem ki. — Parancsoljal, igyal!

Atlagba ott a sarkon szoktam inni, Fazekasnal, ha kell, de bar akarhun is. Ha nincs pénzem
éppen, hitelbe. Ha mondjuk kell cukorka vagy valamilyen ital, ha mondjuk egy hord6 sor kell,
akkor azt is ideadjak nekem. Tudjak, hogy megfizetem, beviszem az arat. Aszondom:

— Na, mama hoztak harminc darab krémest, mind a harmincat tessék becsomagolni!

Akkor mar csomagoljak is be. Mar annyira ismernek, tudjak, hogy becsiiletes vagyok, nem
félnek sehun se tiilem. Hidba votam ugye rossz erkolesii, bortontoltelék, mégis tartanak olyan
becsiiletet!

Ugyhogy én annyira jutok az ezernégyszaz forintom-bul, mint aki haromezret meg
négyezret keres. Nem eszi azt meg mindet a csaldd, nem. Ugyhogy majd két év vagy masfél
¢v mulva meg lehet nézni, akkor mar nem igy lakok. Akkor mar a legjobb szényegen johet be
hozzam akarki! Mer fel birok emelkedni a keresetembiill Abbul a mostanibul, az
ezernégyszaz forint keresetembiil! Mer lehet, hogy kapok hazat most mar, biztositva vagyunk,
az aruhaz mellett, a nagy bérhazba. Azutan aszt, mihelyt énnekem lakasom lesz, énhozzdm
rogton bejohet a miniszter is, abba a pillanatba!

Csak innen a telepriil, a ciganyok koziil akarok szabadulni. Mondjuk, annyibul jo, hogy
megszoktam. Mer a fateromnak is mar ugyanitt vot lakasa. Akkor még rosszabb vot, votak
olyanok,, hogy hat az ember alig fért bele, olyan kicsi helyek votak. Az én apamnak is annyira
kis lakéasa vot, hogy mondjuk egy agy fért bele meg mondjuk, egy kis sparhejt, mas semmi
nem fért bele. Meg egy szék. Més semmi, olyan kicsi vot! No, ennél ugye most mar jobb azér.
De az 0sz6n is olyan viz vot itt, hogy a haz sarkaig folért, annyira font vot a viz. Oda is én
nyomattam most géppel fodet, én jartam a vallalatnal, hogy hat legyenek szivesek egy gépet
hozassanak, durdgépet, hogy valami dirja 4t azt a rengeteg fodet ide, mer a viz elvisz
benniinket. Es a hetes torvényrendelet, amit most hozott a minisztérium rendeletbe — hat ugye,
ik azt meg se kozelitik. Nem ugy intézkednek, ahogy az ki van adva! Ugye, mindig hallgatom
a radidt: most itt vot a riporter, most amott vot, itt ezt vette fol, amabba a téeszbe amazt vette
fol, na, ennek itt rossz a lakasa, intézkediink, most mar van neki lakasa, mar kapott is — de hat
ide nem gyon riporter. Egyszer vot kinn, no, akkor meg azt a rengeteg gyereket levetette
mezteleniil, meg minden. Az enyimek nem votak rajta, egy se — hanem ahogy azok kinéztek!
Egyik mocskosabb vot, mint a masik. Mikor meglatta a feleségem az ijsagba, aszondta:

— Jézus Maria! — aszondja. — Ezek kéményseprok?

Persze nyéaron, abba a nagy porba amilyenek mar a gyerekek. Nem is lehet rajta
csudalkozni. De ezer aszt sok fél is a riportertiil, hogy majd benne lesziink az tjsagba, a
szegénységiink, minden, hogy milyenek vagyunk. Ettiil félnek. Pedig maskiilonben csak az
kéne, hogy kigydjjenek Pestriil ilyen riporterek, vagy mondjuk a minisztériumbul, nem azér,
hogy hat Gijsagba tegy¢k a dogainkat, hanem hat szétnéznének ¢és intézkednének. Mer ide kéne
gyonni €s intézkedni, megnézni, hogy hat soknak milyen a lakasa! Hogy ¢életveszélyes! Mint
az enyimé is, hogy a sarkokat valamelyik nap bemeszelte a feleségem, és olyan nyildsok
vannak, hogy igy a kezem kitér. Ugy nyomkodta teli mésszel a lyukakat. Mer el van 4zva a
fal. Annyira el van 4zva, hogy mar alul rogyik. Persze huzodik, a tetd is nyomja, a plafon is
nehéz, nyomul lefele, a valyog omlik, a viz szivarog be — szdval ott vot az dgyunk, a fal
mellett, az olyan vizes vot, hogy a deszkai teljesen el votak rohadva. Olyan vot az alja, hogy
igy felvette a fodet, lehetett rdkenni a falra, szabalyosan olyan vot. — De hat riportert



minalunk akkor lehet latni, amikor fehér fecskét.

Meg az is baj, hogy itten, ugye, ciganyok kozott vagyok. Mondjuk hat én is cigany vagyok,
de én nem szeretem {iket. En gyiilolom tiket. Mer meggytiloltetik sajat magukat. Avval az
ocsmany viselkedéssel, ahogy viselkednek, avval meggyiiloltetik magukat. Mer mind
tolvajok. Ejjel mennek, ugy hozzak a tlizrevalét is. Mer nappal mondjuk tud egy kis gallyat
hozni az erddriil, de mar egy jo, komoly tlizrevalot nem tud hozni nappal, azt éjjel hordja.
Nem tgy van naluk, mint mar mondjuk énnalam, hogy mama is egy mazsa brikettet vettem, a
jo kis fAm meg megvan, mer annyi fit mindig szedek a szemétbiil, hogy hat elég legyen.
Koriilbeliil most is van a padlasomon olyan 6t és fél mazsa fam, amit hat a szemétriil szedtem.
Az nekem elég, egy darabot leveszek vagy kettdt, 6sszeflirészelem, odarakom a kalyha mellé,
mer vizes fa, megszarad, nekem az elég egész héten. De ezek ugye nem! Mer inkabb lopnak.
Aztdn ugye gyonnek éjszaka a rendérok. Mintha valami betdrék vondnk! Mondom épp a
feleségemnek:

— Ha még egyszer gyonnek, az ajtot nem nyithatod ki nekik! Gydjjenek tiz Oraig vagy
kilenc 6réig, de éjszaka ennek nincs semmi helye! En se nyitogatok sehun se, én se nyitok be
sehova ¢jszaka! Akkor meg énhozzdm se gydjjon! Mer nem vagyok ré kivancsi!

Széval itt ezt a cigany tarsasidgot én nagyon nem szeretem. Meg nem értek egyet sok
politikaval. Mer gy kellene, hogy szétszorni liket, szétrakni a varosba. Teljes egészibe
széjjelszorni, nem megvarni, amig baj lesz. Ugy széjjelszorva sokkal jobb véona, egész masabb
vona.

A ciganyokat, ugye, gyllolom. Mondjuk sok magyart is gytlolok. Mer a bortonbe
meggyuloltették magukat. Csak mondjuk hat annyibul jobb a magyar, hogy hat az ember
jobban kitapasztalhassa, hogy milyenek. Es akkor ugye az a cigany alkalmazkodik hozzijuk.
Mondjuk, ha az a magyar goromban alkalmazkodik énhozzam, akkor én is ugy viszonyulok.
U kezdi, én ugy folytatom, ugy adok neki feleletet. Ha 1 piszkal engemet, hat majd én is
viszonyozom akkor. Szoval konnyebb kiismerni azt a magyart. De amigy engem nem is
bantanak sehun. Mer ismernek engem, az egész varos ismer. Igaz, nem vagyok jo verekedods,
de azér birom valamennyire. Az elsd iitést mindig megvarom. Utana masodikat az illet6 nem
ad. Még olyannal nem taldlkoztam, hogy masodikat adott vona!

Szoval hat énnekem ezidaig még nem nagyon vot j6 az €letem. Mer hat ugye megkezdtem
ezt a blintetéseket, aszt ezt folytattam tovabbra is. Emiatt a funkcidtul tiltva votam, nem
vehettem részt ilyen nyilvanos helyeken, szorakozohelyeken nem vehettem részt, kocsmaba
nem mehettem — na, attul fliggetleniil én azér mindig ott votam. Még ha a renddr bejott is,
meg se latott. Kocsmaba, oda azér mentem, de més szorakozas nem vot.

Az nagyon hidnyzott, a szorakozds. Még a javitobul, Aszodrul feljartunk Pestre,
diszszemlékre, direkt arra folmentiink. Hat persze, a kiérdemelt munka is kellett hozza, hogy
oda foljussunk, de én sokat votam. Utana meg Komlorul, ahogy mar segédvajar lettem,
megkaptam az egyenruhat, akkor mar konnyebben mentem, fol-foljartam Pestre, stiriin
folmentiink, 4tlagba minden vasarnap, megnéztiik a szinhazat. Ennekem tetszett, én nagyon
szerettem. De mondjuk mar itt helybe nagyon ritkdn van szinhaz, itt nem lehet miivelddni.
Borzaszto ritkan van itt szinhaz, meg egy olyan szegényebbfajta nép, mint mondjuk mar én is,
mire oda keriilne a sor, hogy bemenne a szinhazba, akkordra nem tud bemenni, mer mar
annyian vannak azon a kis helységen, hogy hat aszondjak: nem fér tobb. Nem olyan régen vot
most is szinhdz, de mire menni akartunk, nem tudtunk bemenni. Meg mondjuk ha lejon egy
énekes Pestriil, hat bizony mire egy ilyen szegényebbfajta oda jut — harmincforintos jegy van,
meg negyvenforintos jegy, €n avval nem birok. Hat mondjuk az a negyven forint — egy kild
diszno6hts ara. Ugye, a szegényebb azt mar nem tudja megvenni, én azér nem adok negyven
forintot. A radi6 meg mondja, hogy bemutassuk ezt a szinhazat meg azt a szinhdzat — én
evvel nem értek egyet. Mért mondja nekem azt, hogy ,.bemutassa”? Mikor nem latom! En
avval értek egyet, mikor a tévébe aszondjak, hogy na, bemutassuk ezt meg ezt a darabot — és



akkor én ott /atom! A radidba az aria, vagy ilyesmik — hat engem nem érdekel az aria. Egy jo
szinhdz, az igen! De mar most annyira vagyok vele, hogy koriilbeliil tizendt, tizenhat,
tizennyoc éve nem is votam szinhdzba. Mer a feleségemet olyan nehéz am beletorni
ilyenekbe. Mer héat ii még Pesten se vot! Most azér mondta, hogy husvét utan lehet hogy
elmegyiink Békéscsabara vagy Gyulara szinhazba. Csak lehet, hogy most meg mar nem is
tudndm értelmit venni.

Szdval hat szérakozas nem nagyon vot nekem. Ez vot a legrosszabb az életembe. A borton.
Meg a bujkalds. Szorakozni meg nem lehetett. Ez bantott legjobban, meg most is ez bant.
Hogy nyilvanos helyre nem mehettem.

Ha még egyszer tizenhat éves vonék, masképpen gondolkoznék. Masképp mennék akkor.
Akkor kitanulnék minden iskoldt. Amig csak oda nem jutnék, ahova én szeretnék. Ahun
tobbet tudnék intézkedni. Mer addig én nem tudok semmit csindlni. Majd utdna, ha mehetek
iskoldra, akkor mar biztos leszek benne, hogy amit mondok, az szent igaz lesz! Mer igy nem
sokat foglalkoznak velem. Ugy meg az embert hat a rendérség is mondjuk méasképp kezelné.
Addig, amig nem t6thetek be vezetd allast, addig most semmit se kezdek. Majd ha oda jutnék,
majd utdna igen! Akkor mar én is Ggy bosszut allhatok, mint énrajtam &lltak bosszut! Ahogy
engem elraktak, hat én is gy rakom el Uket! De én egymagam rakom el, nem
tobbedmagammal. En egymagam! Annyira tanulok, hogy én egymagam verem el iiket! De
addig nem is beszélek, mer ha jarna a szam, akkor sokan rafizetnének. Majd annak idejin. Ha
kibirja addig, meg nem hal. En majd bosszit allok rajta! Majd, ha mar a munkam altal
kiérdemlem, akkor rogton megyek iskoldra, abba a pillanatba, két-harom évi iskoldra
elmegyek — és akkor! . . .

Addig most, ha el nem kiidnek, itt maradok, a szeméttelepnél. Vagy ha rakényszeriilok,
akkor meg visszamegyek a banyaba. En 6tvenhatba, mikor eljttem Tatabanyarul, el akartam
menni, az is vot a tervem. Csak aztan gondoltam: testvéreim vannak, énndlam kisebbek, ha
mondjuk anydm meghal, csak enni kell nekik adni. Ezer 4szt nem mentem. Pedig eléttem vot
az ut. Ki akartam menni kiilfoldre, és ennél tobbet is értem vona, mint igy. Es még mindig
aszondom: alkalom még lesz. De én akkor rogton megyek! Abba a pillanatba! Mer a
csaladjaim, azok akkor is ugyanugy élnek, mint ha itthon vonék. Hat van nekik most is
pénziik, sajat, meg nekem még a tavaly nyari kerese-tembiil is van, nem szoktam én
elfecsérelni. Azt viszont tudom mar, hogy odaki az én munkamat értékelik. Nem ugy, mint
itthon.

Azt most mar megtanultam, hogy nem lopok semmit se. Még maig is benne vagyok a
hiilyeségbe, de nem olyanba, hogy nahat baj legyen beliile, csak igy a jatékba. Ugyhogy nem
lopok. Ha nem eszek, akkor se. Leszokik az ember, mer megtori a sorsa. Megtdri az az élet ott
benn. Ugyhogy ez a legutobbi dogom nekem, ez mar nem is olyasmi vot, ez csak
szabalysértés lett ugye egyszerii verekedés, amit hat nem lehet odavenni, ezt nem is veszik
oda a masik tizenegyhoz.

Ugy vot, hogy van az a kavézo, tejivo, jelen pillanatba most tejivo, de akkor kikoltoztették
onnan, mer a nagy botot csinaltak, és addig ott vot a nagy bot ennek a helyin. Bementiink a
feleségemmel vasarolni, vot egy olyan kétezer-haromszéaz forintunk, mer Osszejott a csaladi
potlék meg a fizetés egy napon. Mondom az asszonynak:

— Vegyél kolbaszt — mondom —, a gyerekeknek majd f6zol holnap valamit. En most nem
érek r4 — mondom —, megyek, csindlom a munkamat.

Ko6zbe meg a Bélanak, egy haveromnak a gyereke kinn all a bot elétt. Megyek ki a botbul,
latom: egy illetd ott van vele, fogja a kézit, csavargassa. De mar a gyerek ritt!

— Hagyja azt a gyereket, mester! — mondom neki. — Ha részeg, menjen haza, fekiidjon le,
aszt j6zanodjon ki!

— Hii, a cigany anyadat, gyere ki a botbul!

— Jol van, testvér — mondom —, csak leteszem a fekete kabatomat.



Jo kabat, még akkor nem voét ennyire tonkre, odaadtam a feleségemnek.

De annyian lettek ott rogton, a lanyok a cipdkatéeszbiil, meg a sok fiatal sracok, hat ugye
mindenki ismer! Kijottek az utcara.

— Hajra, Miklos! Drukk!

Nahat, én aszt annal jobban adtam neki! Lekapta a pumpat a bicikliriil, mikor emelte a
pumpat, durr neki egy jobbegyenest! Keresztiil a biciklin! Odaugrott a felesége is a komanak,
az is kapott egy olyat, hogy egy honapnal tovabb vot a szeme alatt a bijjog.

Ezer szt kifizettem szdzhatvan forintot. Valami harom-négy {itésér szazhatvan forintot. De
ahogy meg par napra ra tanalkoztam az illetdvel, hat kiszdmolta a pénzt, szt ideadta. A
szazhatvan forintot. Pont vasarnap reggel vot, mentiink a feleségemmel fiirddbe, mer nekem a
koztisztasagitul csak két forintba keriil a fiirdé6 — akkor gyon szembe a koma, 4szt ideadja a
pénzt. Hat csak nevettem!

— Nézd — mondom a feleségemnek —, még pénzt is adott!

A feleségem meg majd kinyult a nevetségbe, aszondja:

— Hat kék-z6édre verted, dszt még pénzt is ad ez? O de jo ember lett, az anyjaba a joistent!

Azuta aztan keriil a srac, fordul, atmegy a masik 6ddiba, nehogy Osszetlizziink megin. Hat
nem is akarok. Nem akarok fizetni érte. Hatha majd nem adnad meg.



Dalolni szerettem

Elmondom az én ¢letem sorsat.

Az gy vot, hogy én nagyon arvan nyéttem fel. Az én anyam nagyon hamar elmaradt az
apamtul, mer az apdm meghalt. Muzsikus ember vot, elsé rendii primés ember — de meghalt.
Fiatal vot, joforman olyan negyvenéves az én anyam, hogy ott maradt miveliink. Nagyon
sokan votunk, nydcan votunk testvérek. Hat a nyocbul mar csak négyen votunk, akik még igy
az anyank alatt votunk, mer a két batyam is dogozott, a két ndvérem is dogozott — de csak
nem kis valami vot azér a négy csaladdal magaba anyamnak. Nagy sz6 vot ott a pénz!
Ennival6é mindig vot, mer azt akkor joforman potyara adtak, de pénz vot kevés. Anyam egy
nagyon begylijtd asszon vot, ment tollazni, meg hizott libdkkal is foglalkozott, megvett
tizenkét part, akkor azt kitomte, ugy arulgatta, élve — szoval anyam eldallt az ennivaldval,
meg benniinket is szépen jaratott, hat ugye mint arva lyanyt. Csak a pénz vot kevés. En még
nem dogoztam, hat pici votam ugye. Jartam az utcat a baratnémmal, az Olgaval.

De én olyan kacér votam lyanyba, hogy mar énnélam senki nem vot kacérabb. Mindenhol
ott votam én! Kocsmaba, templomba — mindenhol! Be a templomba — letérgyepiiltem, hogy
imadkozok ¢én is. Gyiiviink kifelé, hat egy pap — olyan vékon, sovan pap vot, szép pap, elsd
rendd, én meg olyan tizenharom éves lehettem — azt mondja nekem:

— Gyere csak — aszondja —, te!

En meg éber votam, mondom az Olgéanak:

— Vigyazz — mondom —, vigyazz! Gyere a hatam megett! Valamit akar a pap.

— Gyere be a szobamba — aszondja a pap.

— Szoba-baa?? — mondom. — Hét szobaba nem szabad menni a templombul! Az biin! Mit
akar a tisztelendo lelkiatya?

Aszondja:

— Meggyovontatlak!

— Nagyon szépen készondm — mondom. — De eldszor adjon pézt! Meg csokit! Akkor majd
meggy o vonunk. Mind a ketten!

— Nem — aszondja —, csak te!

Olyan votam: vékon votam nagyon, de mellileg borzaszto jo votam.

— De huncut vagy! — aszondja. — Na, itt a péz. meg itt van a csoki. — Hozta ki a szobabul.

De nem mentem el akkor se vele. Meglattam egy masik papot, annak piros kalapja vot,
odamentem, mondom neki:

— Tisztelendd lelkiatya! Tudja, milyen biint akart az a pap csinalni veliink? Kislydnyok
vagyunk, tizenkét és tizenharom éves, hat mit akar venni tiiliink? Hat még ollyanok vagyunk,
mint az agarak! Hat nem szabad templomba ilyet cselekedni! Nézze: pézt adott! Hat ez biin!
Csaltam, igaz, de attul eltekintve! — Nagyon otthon vétam. — Tisztelend6 lelkiatya — mondom
—, én ezt a pézt visszaadom. De a csokit, azt nem adom.

— Nem kell, fiam, visszaadni — aszondja a piros kalapos. — Adta? Akkor nem biin
elfogadni. Vidd haza!

— K6szondm szépen — mondom.

Még ebédet is adtak. Kihoztak a konyharul, ott vot az irodanal két szép asztal, letiltiink az
Olgaval, megettiik, megkdszontiik, bementiink megin a templomba, imadkoztunk egy kicsit,
aszt — Gyeriink, Olga, tovabb!

Ez vot délbe. Estefelé meg:

— Na, Lidi? Merre menjiink?

— Gyertink Juli nénihd!

Még akkor ugye nem Gigy vot, mint most, mer nyilvdnoshazak vétak a multba. Uzletek,
rendes lizletek, mer az tigy vot, hogy egy hétbe kétszer mentek orvosi kezelésre — szoval mas
vot mint mostan, nem votak ugy elkorcsolyosodva, mint most. A Tabanba is vot tobb is, meg



a Koszoru utcéba is vot kettd, de ott inkabb magyar nék votak, akik szdéval igy fogadtdk a
vendégeket. Nahat, a Juli néni hdza nagyon nagy haz vot, borzaszt6 nagy — oda bementiink.

— J6, hogy gyiittetek! — aszondja Juli néni.

— Mér, draga Julikdm?

— Enekeltek — aszondja. — Latod, mennyi rengeteg vendég van!

— De — mondom — amit keresiink, az a miénk lesz!

— A tietek lesz, a tietek lesz! — aszondja.

Na, jol van. Danoltunk! Halvdnysarga rozsa, ha tudnal beszélni — ez vét a Juli néninek a
noétdja, énekeltiink ott szépen. Olga énekli, én tercelem. Gyonydri hangunk vot!

Tizenkét 6ra — gylin a razzia.

— Razzia! — szalad a Juli néni. — Most mit csinalok veletek?!

— Semmit — mondom —, hamar a szekrénbe bujtasson benniinket!

Bealltunk a szekrénybe. De az Olga am annyira nevet, hogy nem birja abbahagyni!
Kinyissdk a szekrényajtot . . .

— Hu, az anyatok joistenit! — aszondja a Laboda, a nyomozd. — Hat tik mit kerestek itt?!

— Hat egy kis pézt kerestiink . . .

— Még egyszer ez eld ne forduljon — aszondja Juli néninek —, hogy a két kislyany itt
legyen! Titeket meg most a sittre viszlek!

— Nem megylink! — mondom. — Megtudja anydm, agyoniit benniinket! Inkabb
hazamegylink szépen!

— Na, javaslom is, menjetek hazafele! Tizenkét 6ra! Mentiink szépen haza.

Aszondja anyam:

— Hun vétal, kislyanyom?

— Olgéaéknal vétunk — mondom —, danoltunk, tancoltunk, szérakoztunk a gyerekekkel.

Elhitte. Akkor elhitte. De azér sokat bantott érte, mer szigoru vot nagyon anyam!

— Lyanyom — aszondja —, minden este igy gylissz? Minden este? Azt hiszed, hogy ez jo
lesz igy?!

— Ne félts¢l engemet, anyam! Amikor akarél, akkor viszel el az orvosho,
megvizsgaltathatsz. Nekem ember nem kell, olyan nincs. De az utcatul nem veszel el, olyant
ne tegy¢l, hogy engemet elvonjal az utcatul!

Beadott anyam tizéves koromba az iskolaba — tizenharom éves koromba kivett. En jartam
vona tovabb, mer nagyon szerettem ezt az olvasast, meg ott is segitettek, az igazgato is, a
tanitom is, hogy arva lydny votam — de nem lehetett. — Lydnyom — aszondja anyam —,
menned kell dolgozni.

Hat tizenharom éves koromba munkaba alltam én is. Kdmiivesek mellé keriiltem. Vékonka
votam. Nagyon vékon votam, olyan votam, mint a nadszal. Hat peng6t kaptam hetenkint — hat
sok nem vot. De a pézt anyam nem vette el tiilem, hun ezt vettem, hun azt, vagy U vette meg,
aszt U rakta el — akkor még nem szekrény voét, hanem sublot, abba rakta be anyam a
mindenemet énnekem. Ugyhogy a pézt nem vette el, de ndlam se maradt semmi. De szerettek
engem a munkaba is, nagyon partoltak.

Anyam szigort vot. Akkoriba, ugye, erésebben fogta az anya a gyerekit. Szigorubb, sokkal
szigorubb voét a nevelés, €s sokkal jobb is vot, mint most. Mer most minden ré van hagyva a
gyerekre. Most mé& nem lehet erdsen fogni. Mer kdnnyen kimondja az a gyerek, hogy ,,Te
nem parancsolsz!” De akkor sok vot olyan, mint az én anyam is, hogy timellette nem lehetett
menni ahové akartunk. Mikor mondtam, hogy -

— Dréaga anyacskam, engedjél ma moziba!

— Sehova se! Neked itt a helyed!

Akkor bizon nem szélhattunk semmit, le kellett fekiidni. Mer anyamnak &szt jart am a
keze, cudarul! Bizony odavagott! Igaza vot: csak avval lehet egy gyereket tanitani. Csak
avval.



Hat ugye — moziba azér mentem. Mer nagyon szerettem a mozit! Borzasztd szerettem. Az
¢letem a mozi vot, meg a szinhaz. Akarhogy is, de annak a harminc fillérnek meg kellett lenni
— annyi vOt a mozi ara —, dszt mentiink a bardtnémmal karonfogvast, dalinkdzva, mentiink
moziba. Az Olga jobb szerette a szinhdzat, a mozit nem annyira szerette, mer nem tudott
olvasni, én olvastam neki, meg elmagyaraztam, ez most hogy meg mint — na jol van, hat
mentiink egyszer szinhdzba, egyszer moziba.

fgy ismertem meg a férjemet is, a mozi el6tt.

U is fiatal vot, egyforma iidések votunk, mer {i is tizennégyes vot, én is tizennégyes. De i
mar akkor a Nemzetibe muzsikalt. Persze mikor félbehattak a muzsikat, gylitt az sszes banda
ki, sétaltak az utcan. Mink meg ott mentiink az Olgaval a moziba, danolva. Elém 4ll a gyerek,
aszondja nekem:

— J6 estét kivanok. Mondom neki:

— Jo6 estét kivanok! Bemutatkozik.

— Racpali Béla.

— Mondom neki:

— Farkas Lidia!

— Tessék mar — aszondja — velem gyiinni egy kicsit!

— Hova, dragdm? — mondom r4. Mer nagyon kacér votam, én talpon allva kivicceltem
mindenkit!

Aszondja:

— A cukraszdaba! — Mer ott vot a cukrdszda a Nemzeti mellett, ahogy most is van.

— O — mondom —, hat én nem szeretem a siiteményt!

— Mégis — aszondja —, hat eggyet fogadjon el!

— Hat — mondom — nagyon szivessen elfogadnam, de nekem nem kell.

— Ne legyen mar ollyan — aszondja —, tessé¢k mar, csak eggyet!

Aszondja az Olga:

— Nem kell annyira alkudni vele — aszondja —, meg kell fogni a karjat, aszt vinni kell!

— Ered;jél innét, mindjar megmondom, hovd — mondom az Olganak —, hat ha te olyan vagy
is, de én nem! Nalunk van odahaza ennivalo.

— Tudom — aszondja a Béla —, tudom hogy van, de akkor is tess€k mar begytinni velem!

Héat bementiink.

— Krémest vegyen — mondom neki —, de csak eggyet, mer én el nem fogadok tobbet! Haza
meg nem viszem, nincs az a péz, mer az én anyam agyoniit engemet!

Hat vett négyet.

Megette aszt az Olga. Mer ollyan szegény lyany vot — nagyon szegény. Nekiink, ugye,
mindig vot azér, még abba a helyzetbe is vot.

— Majd — aszondja a Béla — a mozi utan hazakisérhetem?

— Hat — mondom — nem javaslom, mer az én anyam, az akar az 6rdég, az ollyan!

— 06 — aszondja —, maga borzaszté fél az édesanyjatul! Lassa, én nem félek anyamtul.

— No, én bizon félek! — mondom. — Mer az ugy verekszik, mint egy igazi anya. Ollyan az,
mint a komi-szarosok, az én anyam ollyan!

— Na, nem baj — aszondja —, csak elkisérem azér! Persze ahogy kovetkezett mar a hazunk,
az elétte valod utcaba mondtam neki:

— Na, most ma ne tessék tovabb, megyek egyediil haza.

Hallgatott a szora, elment szépen.

De masnap — megint. Meglatott bentriil, szalad ki.

— Hova mész, Lidi? Mondom:

— Megyek a moziba.

Kezembe adott egy tésztat, hogy —

— Edd meg, Lidi!



— Nem kell — mondom —, nem vagyok ¢hes.

— Nem baj, ne szégyelld magad, fogadd el! Elfogadtam. Megettem. Hazakisért megint.

— Nem megyek be, csak az ajtoig kisérlek, 1égy szives engedd meg!

Akkor ma folyamatosan gyiitt. Megvart a munkahelyemnél, hazakisért. Meg gyiitt a munka
szinhelyire, hozott siiteményt.

— Vidd vissza, nem kell nekem! — mondom. — Tudod, hogy én mit szeretek?

— Na mit?

— Hat — mondom — ha azt hozol, azt elfogadom tiiled. Ha hozol tarét, tejfollel. Egy tojast
beleiitol, Osszekavarod, gy hozzad, egy kis darab kenyérrel. Azt elfogadom, mer azt nagyon
szeretem.

Hat persze hozott turdt, tejfolt, mindent hozott, felvagottat is. Szépen le vot takarva, ugy
hagyta ott.

— Lidi — aszondja lentriill a munkavezetdom —, nem tudom' ki, egy fiatalember, hozott
magénak ennival6t!

— Mondja neki, Szentmikldsi ur — mer ugye akkor az ,,ur” vot a divat —, mondja neki hogy
tegye le a konyhan, adja oda a haziasszonnak, itt a piszokba ne hagyja! — Mer fenn votam az
emeleten, dolgoztunk.

Felkiabal a Béla:

— Hat legalabb gyere le egy kicsit!

— Nem lehet — mondom — lemenni, mer nem enged a Szentmiklosi tr!

— QGyere csak egész nyugodtan le — aszondja a Szentmikldsi ur —, latom, ez a vélegényed!

— Nekem nincs v6legényem! Meg nem is akarom, hogy legyen! — mondom. — En még
fiatal vagyok! — Hat tizenot éves votam akkor, meg 1 is tizenot.

Anyam meg hat ellenezte a dolgot. Aszondta:

— Elvagom a nyakad, ha férjhé mész! Nagyon sovan vagy, nagyon beteges, nem engedlek
férjho!

A Bélat meg, ha gyiitt, elzavarta. — Ott van az ajt6! Mars ki! — Kizavarta!

— Most mér zavartad el?! — mondom.

— Azér fiam, mer nem val6 vagy hozza. Te egy szegény arva lyany vagy, a te apad akarki
vot, akarmi vot, nem érdekes, mer ma meghalt. U hagy valasszon magaho csinosabbat meg
jobb csaladbul!

— J6l van — mondom — En meg itthagyom Szolnokot, elmegyek fel Pestre a testvéremhd.

— Sehova a lakdsombul! Sehova! Teneked itt a helyed, ahun én vagyok!

Elovette a kést — azt hittem, rogton meghalok. Aszondta:

— Ide figyeljél! Evvel vagom el a nyakadat, ha megtudom, hogy foglalkozol vele!

— Jol van, anyam, soha, soha! Csak tedd el a kést! — Nagyon féltem a késtiil. — Mondjad
akkor neki, hogy ne jarjon ide, én nem hivom.

Ugye, a dolog onnan indult, hogy a Béla anyja engemet ellenzett. Anyam meg nekiment:

— Te ellenzed az én lyanyomat?! Utcalydnyt adok én a te fiadnak! Orszag-vilag ndje vot a
lyanyom! Te meg egy tisztességes-becsiiletes asszon vagy! Hat akkor nem is eggyezhettek!

Ko6zbe meg persze meg vot forditva a dolog. Anyam nagyon eréllyes vot — borzasztd vot
anyam!

fgy mult az idé, csak-csak. El votam keseredve. Dolgoztam kézbe, de ott is:

— Mi baj van, Lidi? — aszondja a Szentmikldsi Gr. De szomort vagy! Enekeljél mar! Hat
ollyan vagy te, mint a kanarimadar, most meg mé nem énekelsz?

— Nem esik jol — mondom —, hagyjon...

A Jancsi, akivel dogoztam, magyar gyerek vot, az is olyan vékony, magos, mint én, avval
szoktunk énekelni. — Lidikém — aszondja —, fogjunk 0ssze ketten, csinaljunk meg két lada
maltert, hanyjuk fel a téglat, aszt leiiliink, énekeliink kicsit.

— A4 — mondom —, most nem. Nincs kedvem. — Csak lestem mindig a Bélat, hatha gyiin.



Nagyon erészakos vot rajtam anyam, az biztos. Talalt is valakit, aszt ahho akart adni — de
hat az nekem nem kellett, eggyaltalan. Meg falun lakott — hat én ugye falura nem megyek
vele, mondom: inkabb meghalok, mint hogy falura menjek férjhé. De anyam meg csak kiidte
hozzam.

— Na, hozza mész a Verébh$? — azt kérdezi a Béla. Mer Verébnek hittak ezt a masikat.

— Nem megyek — mondom. — Ez is j6 muzsikus, amaz is jO muzsikus, csak te
valamennyivel mégis emberebbnek l1atszol — mondom neki.

Tizenkilenc éves lettem, hiiszadikba fordultam, akkor aszondtam anyamnak:

— Na, mostan valasszal, mer én mar valasztottam. Hozzaadol a Bélaho, vagy elmegyek
apacéanak!

Ram néz, aszondja:

— Komolyan mondod?

— En komolyan, mar a templomba is votam!

Mar akkor ugye gy votunk: mar nem engedtiik egymast. Akkor mé szoktem a Bélaho,
nem lehetett ma tiltani.

— Hozzaadol, vagy nem adol?! — mondom. — Ha nem adol, megyek apacanak!

— Jol van — aszondja anydm —, hat nem banom. Csak azt megmondom: itthon nem
eskiidol.

No, igy keriiltiink 6ssze. Megeskiidtiink templomba meg a varoshazan, szt {iltiink fel a
vonatra, mentiink Pestre.

A Béla nénjihé mentiink, az ott lakott Pesten, a Vaci uton. Azt mondta, hogy — Gyertek
hozzam, legyetek itt egy hétig, vagy ameddig akartok. Meg legjobb vona, ha felgyiinnétek
egészen lakni.

— Nem — mondom —, nem hagyom Szolnokot. Mindent mondhattok, de Szolnokot nem
hagyom, ollyan nincs!

— Pedig jobb vona az uradnak is Pesten, azt tudod?

— Tudom — mondom —, hogy més vona neki a tekintélye, de hat nem.

Felmentiink, ott vot a lakodalom is — nagy lakodalom, borzaszté nagy lakodalom. De
nekem senki testvérem ott nem vot, se anyam, senki, csak egyediil votam ottan. Hat azér
nagyon bantott. . .

Ott votunk egy hétig, akkor hazamentiink. Anyam ugy vart: a szoba be vot rendezve.

— Nem baj, fiam, nem vétunk ott, de a szoba a tied. Ugy, ahogy be van rendezve, az tigy a
tied!

Mig én oda votam, bevasarolt a pénzembiil, hogy én nem is tudtam, hogy miket vesz
nekem, csak a készre vart.

— Itt van, vettem neked mindent. Vettem neked 0j agyat, két huzatot, vettem 1j asztalt,
mindent vettem, tessék, itt a szoba. Ez a tied, lakjatok.

— Akkor hat mér haragudtal a Bélara? Aszondja:

— Az anyjara val6 tekintetbe! De maj meglassuk eleitiil fogva, maj meglassuk, hogy hogy
viselkedik.

Hat féltem azér, kicsit féltem, hogy maj millyen lesz a Béla. Mer mindlunk az asszont nem
itottek, eggyatalan. Se kiilon nem mentek — ez a mi csalddunkba nem vot divat. Ha mar
mikoztiink kiilon mentek, akkor 6rokdsen mentek kiilon, nem hogy eggyik nap eggyiitt, masik
nap kiilon — nalunk ez nem vot!

De aztan ugy éltiink, mint két galamb. Olyan lett az életiink, mint két galamb. Mint két
galamb! Ha azt mondta nekem, hogy ez igy legyen — az ugy vot. De viszont ha én mondtam
valamit, az is gy voét. Eltiink. Gyonyoriien! Ugyhogy énnekem csak a hazaséletem vot a
legszebb élet. Szegények votunk, dolgoztam én is — jartam igy hazakho takaritani, mosni,
persze ugye nem minden fajta asszonyokhd: jartam orvosho, iigyvédnd, ligyészhd, csak a
legels6 helyekre mindig — szegények votunk, de nem baj! Mer akkor tudtam, hogy mi az élet.



Anyammal laktunk — gyonyorti lakasa vot édesanyamnak! —, de egy kenyéren nem votunk
vele. Anyésommal nem laktunk — eggyéltalan nem férkéztem az anyésommal. De Bélaval:
mint két galamb! Mer mitliliink az én csalddjaim annyit se hallottak, hogy...— nahat szoval
egy csunya szOt, annyit se, sose! Még inkdbb anydmmal vétam bajba, nem az urammal. Az
uram, ugye, annyira finom vot, hogy eggyaltalan litleggel meg nem fenyitett — hat ugye sz6 se
lehetett rola, meg nem is vot rd ok — de viszont anyam, az megiitott engem, mar hogy asszony
votam is. Este hét orakkor 6t6zott az uram, hogy megy muzsikalni, mondom neki:

— Béla, megyek a moziba! A Tarzant adja! — Mer akkor gyiitt fel el6szor a Tarzan.

— En nem banom — aszondja az uram —, oda mész, ahova akarsz! Te vagy az ember, te
hurcolod a kalapot, én a kend6t! — Csak nevetett rajta.

— Jol van, édes hékdm — mondom, mer igy szo6ltam neki, hogy ,.édes hékam” —, akkor
megyek!

Kérdezi akkor anyam:

— Hova mész, lyianyom? Mondom:

— A moziba!

— Oda mész, lyanyom? Engeded, Béla?!

— Engedem, hagy menjen!

Ugy elvert akkor anyam, de ugy elvert! Asszony votam mar, de még akkor is nevelt.

De ahogy igy eggyiitt lettem az urammal, olyan jambor lett beliilem! Aszondja apdsom is:

— De huncut lyany voétal te, Lidi! De nagy betyar votal! De milyen mas lettél! — aszondja.

— Ugye? — mondom. — Ugy kellett, okosan kellett, ki kellett hasznélni a vilagot! De most
mar mas.

Anyo6som azt hitte, én olyan vagyok, amilyen mar az orszdgba sincs még egy, mint én
vagyok. Hat igen, huncut votarrv De akkor azutan megvaltoztam nagyon. Eltelt par év, -aszt
olyan lettem: sehova én a vildgon nem mentem. Mikor vt a ciganybal, arra elmentem. Vagy
ha halott vot, oda elmentem. De mashova én sehova! Az ¢letem igy folyt le.

Ot gyerekiink sziiletett, de ketté meghalt. Picik votak, eggyik egyhonapos vét, a masik
haromhetes — tiidégyulladasba halt meg mind a kettd. Hat ugye, akkor se vot valami jo a
helyzet: haboru el6tt. De ezeknek meg, a harom fiamnak semmi baja nem vot. A Jancsim a
habort alatt sziiletett, ugy szaladtunk vele arkon-bokron at, mikor bombéztak — aszt semmi
baja nem vot neki. Amazoknak meg a kevesebb baj is sok vot.

Csak egybe nem szerettem az uramat: a gyerekek végett. Mondtam neki:

— Béla! A gyerekekkel — mondom — komolyan vedd fel a dogot! Tanitsad a gyerekeket!

— Aa — aszondja —, minek? Majd tk is 0gy, ahogy én! Majd ha a maguk szarnyara
mennek, {ik is tanulnak, ahogy én tanultam. En is magamtul tanultam, {ik is tanulnak
maguktul! — aszondja.

— Ez — mondom — nem jé lesz igy. Baj lesz beliile! Hallgass ram, Béla! En megveszem a
hangszert a gyerekeknek. Nem baj, ha kicsik! Ugy fejlédnek a gyerekek, ha kicsik!

Aszondja akkor az anyja, az anydsom:

— Nem kell semmi! Majd tik tanulnak maguktul!

— Magénak — mondom — eggyatalan semmi kdze nincsen az én csaladi ligyembe!
Anyamnak sincs, maganak meg még ugy se! Aszt fogja meg azonnal az ajtom kilincsit, és
tlinjon innen a lakasombul!

— Béla — mondom aztdn megin az uramnak —, nem jo lesz igy! Mer ne a mi zseblink
hasznat keresd, mi nem vagyunk érdekes. Hanem a gyerekek! Ne igy csindljad, mer igy
sz¢jjelvalunk!

Szép gyerekeim votak, maig is azok. Nem igazam vot? Oszintén: ciganyok vagyunk. Hat
munkara kellett nevelni tiket? Ugye hogy nem? Hangszer kellett vona a keziikbe! Aszt csak
igazolddott ez! De az uram meg nem torddott vele.

— No — mondom —, nem baj, Béluskam, ha te illyen vagy, én majd masképpen forditom a



helyzetemet, ha megnyonek a gyerekek. Mer énnekem ik a legelsd!

De akkoréra tgyis minden masképp lett. Mer 6tvenhdromba lebetegedtem.

Az abortusz csinalt nekem mindent. Az a mutét. Akkor vot a legnagyobb bombazas.
Mindig a mi vonalunkat, az 4llomas kornyékit verették végig. Leverették akkor a Babaképzaot
is. Negyvennégybe vot ez: szirénaztak, bombaztak, szaladtunk — 4szt ahogy megcstsztam,
elestem, elontott a vér. ROgton elontott a vér -aszt vittek is be. De nem a Babaképzdbe, mer az
le vot bombézva, hanem a nagy korhazba vitt ki a mentd, és ott csinaltak a miitétet. Ott meg
ugye — csak piff-puff, hamar, &szt kiidtek is haza. igy 4szt nem jo6 lett a miitét.

Megvot akkor mar a harom é16 gyereckem, meg ketté ma meghalt, a hatodik vot az
abortusz. Ez lett vona az utols6 gyerekem. Megsziiltem vona én ezt is, ugyanigy hoztam vona
a vilagra, mint a tobbit — hat kislyanyt akartunk! Mer addig mind az 6t fia vot. Meg akartam
tartani én ezt is, dehogyis akartam elvetetni — de hat igy tortént. Megcsusztam, aszt odalett.
De odalettem még én is.

M¢ég utdna Otvenhiromig vétam valahogy, akkor é4szt lebetegedtem. El6bb azt mondta
Csomor doktor:

— Meggyogyitlak, fiam, ne t6rédj vele! Asszonnyd teszlek vissza! Olyan asszony leszel,
amilyen votal!

De azutan meg aszondta Pesten a tanar:

— Mondok most maganak valamit — aszondja. — Kit szeret jobban? A férjit, vagy a harom
gyerekit? Mer erriil mondok én most maganak egy nehezet! Beleveszi a fejibe?

Mondom:

— Ha ollyasmit mond, draga tanar ur, hat nagyon szivessen!

— Hagyja el a férjit — aszondja. — Meglassa, hogy akkor felneveli a csaladjat! Csak ez a
fontos, hogy az ura ne legyen magaval.

Mondom:

— Mindent mondhat, aranyos tanar Ur, de az uramat nem hagyom. Inkdbb a halalt
valasztom!

De szt nem jo lett a hazaséletem.

— Fiam — aszondja akkor megin a Csomor doktor —, hallgass ram. Te megérted, tégedet
nem ugy veszlek, mint cigant. Tavolitsad az uradat magadtul. Akkor felneveled a harom
gyerekedet.

Ugye: htizédtam az uramho is, huzoédtam a gyerekeimhd is, meg dnmagamho is huzoédtam.
Miho kellett allni? Ugye hogy inkabb igy, a gyerekeimhd? Hogy megmaradjak egészségesen,
hogy a gyerekeim ne a menhelybe nevelddjenek!

Az uram elsobb nem akart elvalni, utobb aztan mar G akart. Elsobb csak kiilon lettiink,
utdna meg tizenot évre elvaltunk. Hat ugye, mar egy felesleges dolog vot csak ez a hazassag!
A birénak annyit mondtam csak:

— Draga bir6 ur, legyen szives tizenot év utan elvalasztani benniinket. A betegségem irant.
Egész nyugodtan csak valasszanak el minket.

Elvaltunk, azita tavolit, nem gyiin. Gyiinne, mer most is gyiinne haza. De nekem nem kell.
Mit csinaljak vele? El vagyunk vélva, mindegy mar.

— A gyerekekkel — mondom neki — azt csinalsz, amit akarsz. Nagyok mar, nem zarom el
tiket eldled, jarhatsz hozzajuk.

De viszont a gyerekeknek eggyaltalan nem kell az apjuk. Pedig szerették, nagyon is apasak
votak! Mer G addig soha nem ment el muzsikalni, mig le nem fekiidtek a gyerekek, mar hét
orakkor fekiidni kellett nekik, akkor sorbacsokolta mindet, gy indult el — csak hat ugye
elszoktak tiile.

Nagyon keservesen neveltem én a gyerekeimet! Sirva neveltem tiket! Mer az eggyik
kezembe kenyér vot, a masikba litleg vot. Hogy a renddrségiiil, birdsagiul, kocsmaiul,
mindentiil megovjam a gyerekemet. Még ugy is vot, hogy nem vot kenyér se a hdzba. Csak



ugy vot, ha hoztak a testvérségbiil, ha segitettek. Keservesen neveltem tiket!

Ugye, én egy beteg asszon vagyok. Mégpedig nagyon! Es mégis felvettem a munkat. Mer
fel kell venni, ha azt akarja az ember, hogy éljen.

Elészor nem akartak sehun munkat adni. Sehun se, sehun se! Hat, ugye, egy cigannak,
persze! Mikor engemet meglattak, aszondtak:

— A4 — aszondja —, nincs felvétel, draga asszonyom! Mondom:

— Nagyon szépen kdszondm. — Nem haragudtam meg érte, nem. — Nagyon szépen
kdszonom!

Mentem masik helyre. De ott is: — Nincs most felvétel! — Mikor meg utdnam bement
valaki, annak adtak munkat. Nekem nem adtak.

Jol van. Bementem a tanacsh6. Mondom:

— Legyen szives ma munkét adni. Mer én nem vagyok jo se kodulasra, se lopasra, legyen
szives munkat adni a kezembe, hogy hadd tudjam a harom arvamat felnevelni!

— Nincs munka! — aszondja. — Maj gytijjon be jov héten, akkor lesz, ha lesz.

— Ko6szon6m szépen — mondom. Kigytittem.

Akkor duplaztam. Hova irtam fel? Felirtam a Kadar-ho. Munkat koveteltem! Azt irtam:
Munkat adjanak! Mer éhen nem halhatok meg! Mer a csalddomra nem szorulok! Nagyon
szépen kérem Kadar elvtarsat — igy irtam —, segitsen rajtam! Beteg asszon vagyok, mdsra nem
vagyok }0, allitsanak engem munkéba!

Munkaba allitottak. Harom napon beliil gyiitt a levél, a tandcstul rogton értesitettek,
behivattak. Aszondtak:

— Racpali Bélané! Mi jogbul irt fel maga, fel Budapestre?! Mikor mink munkat adtunk
vona maganak!

— Nem — mondom. — Nem adtak vona. Mer cigdnnak munkét nem adnak. Ezer irtam fel,
jogom vot! Kérek munkat!

Akkor aszt mondtak ezt a Koztisztasdgot. Oda mehetek.

— Jaj — mondom —, mi ez? Hova tesznek engem? — Hat ugye, Koztisztasag: utcaseprd
legyek? A demokracidba utcasepronek lenni?! Mikor mindenki dsmert, az uram utan! Persze
sirtam.

Amikor meglattak, ram néztek.

— Edesanyam! Még a sepriit se birja! Ilyen vékony asszon! Hat maga tiszta csontvaz! —
Héat bizony, akkor nem is szamitottam az €l0k sordba, csak a holtak kozzé. A tobbi meg hat
mind egészséges vot, nem ilyen gelicemadar.

— Jol van — mondom —, ne azt tessék mondani, hanem a munkat.

Kezembe adtik a seprét, az igazgatom mutatta meg, hogy hogy kell sepreni.

— Hat nem tud sepreni?! Mondom: — Nem. — Aszt sirtam.

Meg munka kozbe is csak sirtam. Mondom magamba: ,,Megyek haza. Nem maradok.
Haljak meg ¢hen inkdbb! Csalddom van — megtagadnak a csaladjaim! Hat nekem olyan
csaladi korzetem van — mit szolnak ha meglatnak?! Ugye: itt csupa olacigany. Beviszik a
renddrségre tiket, mint rovottmultat, 4szt a biintetett ¢€letiiket ott totik le — hat ezekkel
legyek?!” Szégyelltem a végtelenségig. Gyiittek ott, mindeggyik:

— Csokolom, csokolom!

— Hallgass! — mondom. — Nem ismerlek! Engemet gy vegyetek, mintha nem is vonék!

De attul eltekintve — a munka nem szégyen. Mer mas a szégyen: a lopas, az erkodlcstelen
¢let! SzEép lassan, lassacskan belevettem aszt magam, hozzafogtam dolgozni. Mondom
magamba: ,,Egye meg a fene! Csinalom! Elni kell!” Es szép lassan, lassacskan, mindig
feljebb-feljebb. Egy honap elmult, két honap, mar akkor embert is lehagytam a munkéba! A
vékony asszony!

— No — aszondja —, elég jol halad! J6l van, draga Lidi nénikém, csak igy tovabb, csak igy
tovabb!



Mondom magamba: Maj meglassatok tovabb, hogy mind vagyok!

Szép lassan. Kilencszaz forinttal vettek fel, de a munkdm utan hamar emeltek, meg megin
emeltek — megszerettek. Ugye — szégyellem maig. De kdzbe meg is szerettem én is. Mer az
igazgatom meg a vezetségeim, amennyire csak tudnak, partolnak. En megmondom a
vezetdjeimnek, hogy engem a cigdnyoktul csak tavol. Csak tavol! Mer én nem szeretem ezt a
cigany tipust, ezt a hangos szavakat. Szoval én teljesen kiesek kozziiliik. Megértették,
magyarok kozzé tettek. Vannak ott magyarok is, remek asszonyok meg emberek vannak ott —
aszt azokkal vagyok. Aszt szeretnek, mer legelsd vagyok azok kozt is a munkaba. Meg a
magamviseletivel is meg vannak elégedve. Mer én rendérség kézibe akkor mentem, amikor a
kijelent6-bejelentd kellett, maskor én soha! Meg énnekem soha nem vot egy vezetémmel se
semmi bajom. Enralam lehet érdekl8dni akarkitiil, hogy miné a viseletem!

Nagyon keservesen neveltem én fel a gyerekeimet. De sikeriilt! Hala istennek, sikertilt,
meg vagyok veliik elégedve, meg feleségileg is meg vagyok veliilk nagyon elégedve. Mer
csalddosak mar, mind a harom fiam. Mindig is meg votam veliik elégedve — ha minden cigany
ollyan von”, mint azok, mint az én harom fiam! Akkor talan minden masképp lenne. Hat
ugye, a legkisebb fiam, a Jdnosom, ugye, az — szdval annak az asszonya rossz. Sajnos! Ez a
nagy banatom énnekem. De a két 6regebb fiam, azok kimondott nagyon jol allnak.

Mer ugye, milyen a férfi? Legtobb ugy van: nem érdekel senki. Se csalad, se feleség,
senki! Gyeriink kartyazni! Gyeriink szérakozni! Kettesbe mennek mindig. Kiveszik a pézt,
aszt akkor gyerlink! Fel6toznek elegancsan, keziikbe a péz, 4szt mennek. Ugye — megértem.
Szilveszterkor. Karacsonykor. Husvétkor. Vagy egy honapba egyszer. De nem dllandojan!
Hét ollyan nincs! Ez mindlunk nem vét a multba se, de most meg mégugy se nincsen! Most
ma itt van nekik a radio, itt van a tévé — hat tinekik ma felesleges eztet csinalni! J6 — mondjuk
rd, egyszer egy honapba. Mer muszaj, hat annak a férfinak is van egy szavazati joga, igy mint
annak az asszonnak! Annak is van valami vagydsa, ugye, mint mondjuk a legoregebb fiamnak
is, hogy szereti a sort, hogy aszondja a feleséginek:

— Anyukam, vegye sort — aszondja. Akkor megveszi a menyem. Ot iiveg sort.

— Elég, Béla?

— Elég.

Egy honapba egyszer! De mar mellette kartyazni — azt nem! Eggyik fiam se kartyazik.
Eggyik se nézik. Rendérséggel doga eggyiknek sincsen.

De ugye az asszony, az sokat jelent. Egy asszony egy embert jonak is tud csindlni, de
viszont rossznak is. A mondas is igy mondja, de valoba igy is van.

Mer ugye, milyen a j6 felesé¢g? Olyan, mint a legéregebb menyem. A legoregebb menyem
dolgozik. Haroméves se vot a cseppecskéje, az [lonkank, beadta bécsédébe. Nem dvodaba —
mar bécsédébe! Beadta bocsddébe, onnat ment 6vodaba, 6vodabul meg iskoladba. Ez a legjobb
az anyanak, igy kell tenni! Egy kislyanya, egy kisfia van, mind a kett6vel igy tett a menyem.
Akkor az eggyik kereset ment be mindig a bankba, a masikbul meg éltek. Mikor ruhazat kell,
csak mennek az OTP-be, veszik fel a pézt, vesznek ruhat a két gyereknek, a férjinek,
imaganak. A menyem mindennap megy dolgozni, de mindennap van valami fézve. Akarmi,
nem érdekes: paprikds krumpli, vagy valami! Csak az a fontos, hogy az asztalon legyen
ennivalo, ez a hazai étel! Estére meg ott van nekik a tévé. Ugyhogy a fiam kiesik mindenbiil,
bal, mozi, kocsma, minden marad. Szoval elsésorba: nem is cigany az az asszony. Félvér, fele
cigany, fele magyar.

De ugyantgy a kozépsé menyem is. Ennekem tetszett meg, nem is a fiamnak, mer nem is
akart a fiam megndstilni. Mer aszondta:

— Anyam, nem ndsiilok, nem hagylak tégedet, mer egy beteg asszon vagy!

Bizon jo istenem, ezt mondta! Még mikor fel6toztettem az eskiivdjin, akkor is:

— Anyam, nem megyek el, nem hagylak tégedet semmiféle asszonyér!

— Fiam — mondom —, menjél csak. Csinalj magadnak egy fészket. Nem akarom aztat, hogy



mellettem legyetek. Most ma nem baj ha meghalok is, eggyet ma kiadtam a hénom alul,
szeretnélek mind a harmétokat kiadni!

— Anya — aszondja akkor —, nekem nagyon vigydzz a Jancsival! Nehogy a kocsmaba
betévedjen!

— Fiam — mondom —, az én kezem kozott nem. Akar a te kezedbe, akar az én kezembe, ez
egy, fiam!

De j6 lett a csaladi élete a Joskamnak is, j6 a menyem nagyon. Ott is a két csalad megvan
mar.

Csak ez az eggy, a legkisebb fiam, ez van igy kivetemedve. Az asszon miatt, csak az
asszon miatt! A gyerekem nagyon sokat dolgozik, nagyon sokat szenved. Ollyan vékon, akar
az agar. Ha én nem 4llnék mellette, talan meg is halna a gyerekem. Mer az csupa
gyamoltalansdg, semennyit se tud magan lenditeni.

Fiatal is vot nagyon a gyerek, mikor nésiilt, tizenkilenc éves, nagyon fiatal, ebbe se tudtam
belenyugodni. Tizennégy éves vot a menyem! El votam keseredve, nem akartam engedni, el
is akartam vagni késsel a nyakat!

— Te! — mondom. — Meghalsz! En nem tudom, mire képes leszek, Jancsikam, ha evvel a
nével leszel eggyiitt!

Mindent csindltam én! Kilencszazforintos hegediit vettem neki, 6cskabul, hogy hagyja —
hiaba.

Amugy nagyon jo hozzdm a menyem. Mer ha énnekem akarmi bajjom van, akkor az
ollyan, mint a sas: lecsap! Az nem hagy engem, az allandodan itt van koriildttem! Egy menyem
se — egy se, csak ez! De kozbe meg hidba — mer cigany. Abba benne van az az igazi, igazi
cigany vér. Az a veszekedds vér, az a bosszallo. Meg — ugye erkolestelen életii az anyja, hat
ugye az a faj csak benne van a vériikbe! A csaladjait, akik ldssak — mer ugye csak lassak! —, a
csaladjait mar ez az élet viszi tovabb. Az ilyen mar ugye lop is, meg mindenre képes!

Szoval ugye — csemegés a menyem. Szereti a csemegét. Cukor, csokoladé, narancs — ezek
mennek nala. Jol van, hat harom gyerek ott is, sziikségiik van rdja, kell ez is, hat megveszem
— ovatosan! Adom nekik — de nem egyszerre. Mikor kézbe meg étel nincs.

Mondom neki:

— Lanyom! Legalabb ezt az eggyet tedd meg! Mikor megkapja az urad a pézt, vasaroljal
be! Lisztet, zsirt, krumplit. Hogy legyen!

De nem. Mer gondatlan. Mer cigany! Mer ollyan a csaladja. Szoval nem tud banni a
pénzzel, ahogy kellene. Persze az én fiam hozz4 vot szokva, hogy mindennap a parherton az
étel. Nemhogy fizetéskor csemege, siitemény, ez, az — utdnna meg semmi! Hat ahol gyerekek
vannak, ott illyen nincs!

— Jol van — aszondja afiam —, igy csinadlod, Irmuskdm? Csinaljad. De ezutan negyven
forintot adok ki minden napra. Majd abbul csinaljad!

Addig-addig, hogy azér szépen beleveszi magat a menyem is abba az életbe, amibe én
vagyok. Lassan, lassacskan! Sokat bevett ma tiilem, sokat — de mégse mindent, mer még ez a
konyhadolog most se ollyan, amilyen kellene legyen. Most ma van nekik; ha bemegy valaki a
lakasba, lathassa: van nekik. De azér mégse nincs nekik. Mégse nincs ugy, ahogy én
szeretném. Meg: csak Ugy van, hogy ¢én segitem. Az agyhuzatot kéri allanddjan.
Tiirtilkdzoket, abroszokat, mindent amim van 0j darabom, gyiin érte. — Ne! Vigyed! — De hat
szabad ezt megtenni? Ugye, kétezer, kétezer-egyszdz amit keresek, mikor hogy tudom
kikeriilni a betegségemet — hat most muszdj erre az ¢én kis pézemre raszorulni a
gyerekemnek?!

Ezt a Jancsikamat, a legkisebbet sajndlom nagyon, ez nem hagy nyugodni. Még @ van itt a
telepen egyediil — ezer is nem megyek én el innét. Ezer maradok itten.

Pedig itt nagyon rossz. Ez nekem a legnehezebb az életembe, ez az idd, ez a mostani
életem. Az is, hogy egyediil vagyok. Es nem j6 az életem sorsa, mer nem nyugodt. Nem



nyugodt. Es nem ilyet vartam én, nem ilyen életet. En jobbat vartam!

Hat én mindig magyarok kozt votam. Vilagéletembe! Hat az én csalddom, az mas! Az,
ugye, mind j6 nevelésbe vett részt, az 6sszes csaladunk. Nekiink mind a varos kozepin lakik
minden rokonunk, kicsikorom tta. Csak pont én estem ide! En! Mikor életembe soha ilyenek
kozt nem laktam! A tanacs is, hogy illyet tett: Osszetomoritette itten mind ezeket a
rovottmultiakat. Meg is mondtam: Ez nem eljards! Aszondtak, csindljak kérvént,,akkor
visszatesznek a varosba. Meg is van, meg is csinaltam! De nem kiidtem be. Sajnidlom a
gyerekemet itthagyni.

M¢ég mikor idetettek engemet ebbe a barakkba, én meg véotam vele elégedve. Nagyon is!
Mer ollyan vét ez, mint egy fiirdShelység, lidiil6helység, ahova nyaralni jarnak. Nagyon
nagyszerli vot ez! Magyarok kozt votam itt is, mind katonatisztek votak meg postasok,
vasutasok, mind elsérendli asszonyok — szdval én nagyon meg votam elégedve. Csak akkor
behoztak ide a ciganyokat. Mindet, akik a Gyepen laktak. A magyarok meg mind elmentek.

Jol van, nem azt mondom, mer én is az vagyok, cigany, nagyon is az vagyok — de én soha
ciganyok kozé nem fértem. Mer nem birom tiket. Nem tehetek rala! Ennekem olyan
ellenszenvesek! Mer piszkosak. Mer lenézetik 6nnén magukat. Mer nem tudnak megjelenni
valahun. Mer elmennek ide is, oda is, de egy rendes munkdba nem allnak. Mer mocskos
beszédiiek. Ha sz6lok nekik valamit, akkor: ,,Mit akarsz te, hogy ...” — de cstiny4jul! Nagyon
cstunyajul! Nahat, én aztan el is kiidom tket oda, ahova ik mondjdk. Hagyom iiket, nem
foglalkozok veliik, az egy gyerekemen kiviil nem beszélek itten senkihd. Ha iskoldm vona,
tan képes vonék, hogy beszéljek nekik. ,,Nézzétek, igy viselkedjetek, ugy viselkedjetek ...” —
de hat igy nem birom veliik a szot. Aszt nem érdekelnek engemet. Azokra a cstinya szavakra,
mocskos visszafeleletekre nincsen semmi sziikségem. Végezzeék ik is a maguk dogat, meg én
is végzem a magamét.

Hat ugye — egy dzsungel-telep. Ami itt megy! Efélkor zar a kocsma, a Tulipan, akkor aszt
gytinnek itt az ablakom alatt, de igy! Még aki haldoklik is, feltamad. Meg az az erkdlcstelen
¢let, amit élnek! Hogy mennek ugye baldkba, ide-oda, minden, fiatalemberekkel gyilinnek-
mennek a lyanyok. Az asszonyok meg eljarnak ugye tollazni — hat aszt tollazas kézbe van
minden, el lehet gondolni! Az erkolcstelen élet, az ivas, a kartya! A pletykasag! Hogy eggyik-
masik mindent tud ¢és 1at, de &jjel és nappal, hogy nem tudom, mikor alszik. Csak figyel. Mer
gytloli a masikat. Megveti, lenézi eggyik cigany a masik ciganyt — hat mire vald ez? Hogy
nincs egybetartas! Mer irigyek. Régen ez nem vot, mer ez is koszos vot, amaz is koszos vot —
akkor meg votak elégedve egymassal. Mikor még mind korhélyok votunk, mind ehessek
votunk! De most, hogy sok igy fel-tollazott, most csak a gytildlet van. Mer most mar
magosabbat senki nem ismer, csak alacsonyabbat. Pedig evvel csak kimutassak aztat, hogy
ciganyok. Mikor most mar lehetne nekik is ugy viselkedni, mint azok a magyarok, azoknak a
tipusat at lehetne venni! De nem tudnak kivetkezni. Mer a gyereket nem nevelik. Nem mint
én, hogy magyaraztam, mutattam nekik, vittem azt a gyereket piacra, botba, orvoshd,
mindenhova, hogy lasson rendes életet, hogy az én gyerekem is olyan legyen, mint azé a
masiké, azé a magyaré¢ — de ezek nem. Pedig ahogy én a gyerekeimet nevelem, mar Uk
ugyanugy fogjak nevelni az iivéket. Hat minden a neveléstiil van. Mi lesz igy ezekkel?! Ha
csak az erkdlcstelen életet, az italt, a gytloletet 1assék, csak azt tanuljak, hogy hogyan verjék
le a lakatot a kamramrul. Nem simfelem tiket, mer én is cigany vagyok, az én hatamon is ott
van ugyanugy a C betli, mint tinekik — de nem tudok mésképpen panaszkodni. Szégyellem
tiket, mer miattuk vagyok lenézve, ahun csak megjelenek. Mer hidba, hogy énbennem mas
lakik. Hiaba, hogy nem foglalkozok veliik, hogy nem is k6szondk nekik, azt se mondom hogy
»Szervusz”, vagy ,.hogy vagy”, csak elklidom tiket, hogy ,,Csak tavol tiilem, csak tavol! Mer
nem birlak benneteket!” — de hidba, mer csak én is cigan vagyok! Es sajnos, ezt szégyen
kimondani, nagyon nagy szégyen énram valo tekintetbe. Mikor valaki azt mondja nekem,

hogy:



— Asszonyom, hol lakik? Rdmondom:

— Nem tudom az utcat. . .

— Hat az nem létezik, hogy nem tudja! Miuta lakik ott?

Mondom:

—Marégen. ..

— Es nem tudja?

—Nem. ..

Pedig hat minden utcat tudok a véarosba, hat ez nekem hivatadsom! Csak annyira szégyelem
ezt a dzsungel-telepet!

Nem tudom biztosan, hogy még két év, vagy harom év, és akkor nyugdijba megyek. Mer
hét évem van, pontossan most tizenhetedikén lesz hét éve, hogy a Koztisztasagba vagyok. De
odabenn az irodan meg azt mondték, hogy nyoc évem van. Hat ugye nem tudom igy biztosan,
ezt csak Uik mondjdk meg majd. De hat csak kevés pézt adnak a nyugdijra, ugyhogy csak
muszdj majd tenni melléje keresetet. Szeretnék is dolgozni tovabb, plane ha ebbe az
egészségbe vonék, amibe most — hat maj meglatom. Lehet, hogy ujbul felirok Budapestre,
hatha az ipart meg tudnam kapni.

Bazarra. Mer ugye, akkor a gyerekkel 6sszefognék, a flammal, aszt mennék vele bazarozni.
Akkor jobb életet élnék. Kértem is én mar, az igazgatdbmnak mondtam, mivelhogy ilyen
beteges asszony vagyok, hogy ezt a nehéz fizikai munkat ne csinaljam. De aszondta rd, hogy

— Ollyan nincs! Hogy mink magat innét elengedjiik, ollyan nincs! Magat nem adjuk ki,
hanem maganak biztositsuk a kenyérit.

— De — mondom — igy meg még jobban biztositandm a kenyeremet!

— Nem. Ez a biztos! Itt munkaja van! Meg illyen munkést, mint maga, nem engediink el.
Mer nagyon meg vagyunk magaval elégedve.

fgy 4szt maradtam. De még azér ezt a bazart szeretném megprobalni.

Meg még eggyet szeretnék. Innen a barakkbul eltdvozni. Ezt szeretném, hogy innét még
egyszer vissza a magyarok kozz¢. Befele, a varosba, amerre laktam a multba. Csak magyarok
k6zz¢é! Ahun apadm, anyam vot, ahun a tobbi testvéreim vannak. Evvel a gyerekkel bemenni
vissza. Mer itt nem szép az életem.

A mozit szerettem, nagyon szerettem, borzasztd, az életem a mozi vot meg a szinhdz — de
miuta dolgozok, nem megyek mar. Eggyatalan! Szoval — olyan faradt vagyok. Nem esik jol a
menés. Danolni szerettem — de miuta egyediil vagyok, nem danolok. Amikor a ciganbélba
mentiink — hat én abba nydttem fel! Két batyam vot a zenekarba, az uram is, az uramnak a
testvérjei, mind hires jo cigdnyok — de szerettem! Mikor mar csalddjaim votak, ott vot nekiink
az asztal a zenekar mellett, ott {iltem a gyerekeimmel — most mar ez sincs. Nem jarok sehova,
magamba vagyok. Ha halott van a testvérségbiil, oda elmegyek, megadni neki a tiszteletet —
hat azt musz4j is megadni ugye —, csak oda meg nem szeretek menni. Legjobb idehaza,
magamba. A fiam, aki Tatan van, felgondolta, hogy vesz nekem tévét. Kiidott is hozzaja
antennat, elkiidte, aszondta:

— Anyam, ez a tiéd. Maj vesziink hozza tévét is.

— Fiam — mondom neki —, ne tedd magad ilyen nagy tartozésba. Felesleges. Nincs
énnekem arra sziikségem. Dzsungel-telepen lakok, itt van nekem a tévé, azt nézem egész nap.
Elég az nekem, még sok is.

De radiom van. Azt végtelen szeretem. Abba érzek én mindent! Nem nézem aztat, hogy
opera, vagy operett, vagy ciganyzene, vagy ez, vagy az — én annyira birom, annyira szeretem,
hogy nagyon! Alland6jan hallgatom. Mindig! Ameddig csak fenn vagyok, tizeneggyig,
tizenkettdig, az 6rokke szol. Pedig faj is. Mer én annyira szerettem danolni! Szerettem vona
menni iskolara, hogy danolni tanuljak — csak anydm olyan szigoru vot, nem engedett. Ha én
énekesnd lehettem vona! Abba tandltam vona 6romet. Most ma nem danolok. De még annyira



bennem van az a ritmus! Nem értek a zenéhd, szoval igy a kottat nem értem — de megértem
azt, hogy mi a j6 benne, mi nem. Mikor igy énekelnek a radidba, magyar lydnyok — pfii!
Lekopom! Nem jo, nem igy kellene! — De hat hidba most mar. Ez a kis unokam, ez rihtig
olyan, mint én, a kislydny, az Andredm! Ezt szeretném, ha (it partfogas ald vennék! Hatha
még talan U...!

Most mar azér a radidt se szeretem mindig. Sokszor ahho sincsen kedvem. Sok a temetés!
Most is: a néném meghalt. Hirtelen gylitt a halasa, ugy vot a nagy csalad péz nékiil. Mondom
nekik:

— Nem baj — mondom —, ha nincs pézetek, majd én veszek fel, haromezer forintot
felveszek, 4szt eltakaritsuk a testvéremet! — Mer nagyon nagy csalad van ott, sokan vannak,
aszt egy keresdjiik van csak.

— Lidi, adunk bele! — aszondja a lyanya, a Mariska.

— Ne adjatok! En kibirom. En eltemettetem a testvéremet!

Na, aszt akkor igy eltakaritottuk. Elsd osztaly, fel6toztettiik szépen, tiszta fehér selyembe
tettiik el, gyonyoriien. Utanna meg allt a hét mise. Mer nallunk ez a divat: mikor haldoklik,
akkor a 1élekvaltot megszolitsuk kismisével, aztdn meg, hogy eltemettiik, a hét mise megy
utanna. Ezt még anyamtul igy tanultuk, ez igy megy most is nallunk.

A testvéreim is — mar csak kettd ¢él. De a baratném, az Olga, megvan még. Annak se
konnyli az életje, szegénnek! Rendesen ment férjhd, gyonyorii csaladja lett annak is — csak
Uneki az ura korédn elhalt, hamar 6zveggy¢ maradt az Olga. Ahogy a habor vot, bomba érte
tiket, hat a négy gyerek megmaradt, de az ura eltiint. Eggyatalan nem is talaltdk meg az urat.
Keservesen nevelte fel az is a csaladjat, dolgozott, meg mindent elkdvetett — de most ma nem
dolgozik, mer a gyerekei visszaadjak neki a josagat, hogy nem keriiltek a menhelybe. Hat az
Olga élete mas lett azér, mint az enyim, mer (i jobban szerette az életet. U ugye
mindenhogyan igyekezett, hogy felnevelje a gyerekeit, ott mese nem vot, csak az vot a fontos,
hogy valahogyan meg tudja a gyerekeit etetni. Hat énndlam mas vot ez: én igy maradtam
végig, ahogy vagyok.

Ennekem az életembe nem vot senki mas, csak az eggy uram. Csak . Jo vot, mer azt se
mondtuk egymasnak, hogy menj arrébb. Harminckilenc éves votam, hogy magam maradtam.
De énnekem azuta se vot mas. Mer €n olyan nyugodt asszon votam! Talan még ha a habortiba
halt vona az uram, énnekem akkor se kellett vona més. Pedig milyen kacér votam! De
szerettem az uramat. Mikor a haboruba voét, én akkor is csak Ggy vartam haza, mint ahogy
most vagyok. Rendesen, becsiiletesen, mint egy igazi asszony! Nem is lehetett vona
mashogyan, mer az én anyam koriiléttem vot, én meg az anyamat nem hagytam — de attul
fiiggetlentil. Hat én szerettem az uramat!

Csak azutan igy megfordult az életem. igy maradtam egyediil. Mint az ujjam. Mer barki
gylijjon hozzam, engem mindig csak egyediil magamat taldl. Mar a tarsasag se kell,
eggyatalan nem birom. Csak ezt a maganyéletet, igy aszt nincs ¢élet. Mer ez nem ¢let. Ez csak
egy fajdalom.



Ciganynak se konnyu lenni

Mink kilencen votunk testvérek, 6t fitl, négy lany. Edesapam zenész vot, jo zenész, a
legjobb varosi helyeken muzsikalt, a Kispipaba, a Hajdiba — de hamar elhalt, gy maradt a
kilenc gyerek apa nélkiil, hathonapos vot a legkisebb 6csém, hogy arvék lettiink.

Anyam nevelt fel minket, egyediil kiizkddott a tollazassal, mer a varos nem segitette meg
soha egy kilo kenyér araval se. Kétezer forintokat osztogatott a tanics a nagycsalados
anyaknak, bement akkor anyam is a szocialis n6ho, elmondta hogy hogyan van, hogy meghalt
az ura, kilenc gyerekkel maradt — hat adtak neki egy érmet. Kis aranyérmet, skatulyaba, amér
kilenc csaladdot sziilt a vilagra. De rézbiil vot az is! Nincsen meg ma, jatszottak vele a
gyerekek, aszt elszortak valahova. Na, ennyivel votunk kisegitve!

Anyam tollazott, avval keresett rank, Ggy nevelte a kilenc gyerekit. Oriilt, ha enni vét mit,
nemhogy még iskolaba is adjon minket. Hogy valaki a csalddjat iskoldztassa, ahho kdtség is
kell, mink meg, ugye, ruhatlanok votunk, télen is mezitlab futkostunk — én Ot osztalyt
kijartam azér, de a lanyok eggyet se, Gigy maradtak tudatlanul. Ahogy megnydttek mar, kettd
beiratkozott esti tagozatra, de nem jartak ki, mer nagycsaladosok lettek, abbahagytak. Erzem
én is magamba ezt a hidnyt, mennék én is esti tagozatra, de nem birom megengedni
magamnak, mer kell a péz. Ha olyan munkakorbe helyeznének, ahun a tanul6idot is fizetik,
akkor kijarhatndm a nyoc osztalyt — de hogy én négy ordkkor elmenjek iskolara, aszt masfél
oram kiessen, ezt nem birom vallalni. Azér mondjuk, probléma nincsen: el tudom latni a
munkamat, meg gondolkodni jol tudok, hogy mit lehet a tarsadalomba csinalni, mit nem,
annyit azér tud az ember 6t osztallyal is.

En tizennyoc éves votam, hogy megnésilltem. A feleségem tizenhét elmalt,
tizennyocadikba vot G is. Nem itt laktak ik, falun laktak: Janoshidan — ott votam egy bucst
alkalmaval, és tancoltam vele, aztan hat igy megismerkedtiink. Utanna &szt jartam hozza, meg
levelet irtam neki — annyira-annyira, olyan nagyon leveleztliink egymassal, hogy arra jutott a
dolog, hogy egymasé lettiink. Megeskiidtiink — tiz éve mar. J6l megvagyunk, semmi bajunk
sincsen egymassal, nem vitatkozunk.

Eggyik batydm magyar lanyt vett el. Egy higom magyarho ment; meg egy masik
hugomnak, az Erzsinek is magyar fit udvarolt — csak mivelhogy annak a sziilei nem hagytak
tiket, valahogy elmaradtak egy mastul. Nekem is szdmitdsomba vot, hogy magyar lanyt
veszek el, mer lett is vona — de tudja isten, hogy hogy votam vele. Az elsé énnekem is magyar
lany vot. Egy honapot €ltem vele — de vot koztiink egy olyan diferencia, hogy nem lett semmi
a dologbul. Kinn laktunk még a Nyl utcan, Kisgyepen, és ott vot velem egy honapig. Es nem
is az, hogy 1 fehér borli vot, én meg barna borii, nem ez valasztott széjjel benniinket, hanem
hat egy bizonyos eset. Egy ilyen nézeteltérés. Mer ugye, ahogy én jartam el dogozni, nem
lehettem mindig timellette, aztdn hat ezt is hallottam rala, meg azt is hallottam rala — agyhogy
kiilon mentiink. Még az vot a szerencse, hogy nem votunk megeskiidve.

Mondjuk meg az 6szintét: ez megvan a cigdnysagna, hogy tizenhét-tizennydc éves, vagy az
a néi személy tizendt éves, tizenhat éves — és ma mennek egybe. Nem jo ez, ugye — mer
viszik utanna még az embert katonanak. Még nem votam tapasztalt ember — most se vagyok
az, még nekem ahho kell egy par évet élni, hogy tapasztalt ember legyek —, tapasztalatlan
votam, hat ebbiil kifolyolag aszt én is igy csinaltam: megndsiiltem tizennyoc éves fejjel —
utanna vittek be szogalatra. Nem azér mondom: hat jogos ott lenni, koteles is az ember, meg
aki férfi, oda vald, katonanak, meg egy ilyen haza meg is érdemli azt a szdgalatot — csak,
ugyebar, kellemetlen vot kicsikét: két csaladdom vot mar, Gigy vittek be. De probléma nem vot
azér. Mer ez is megvan a ciganyba: ha elviszik a férjit katonanak, az a néi személy kivarja.
Nem ugy, mint hat magyar néknél, hogy az ura oda van, (i meg megy be a varosba szérakozni
— nem, ciganynél ilyen nincsen. Ugyhogy letétottem a két évemet, leszereltem — minthogyha
akkor kezdtiik vona.



Kiilonben a katonasag, az j6 vot. Zalaegerszegen szogaltam, a jugoszlav hataron, két évet —
hat ugye, ott sok tapasztalatot szerezhet az ember. Vot egy kis mozgés, jol feleleveniti az
embert a katonasag, meg sokat tanul is az ember, sokat fejlodik. Ugye, jobbara ezek a pesti
sracok votak ott, meg mdas varosokbul, Debrecenbiil, Nyiregyhazarul, azok kozt az ember
mindig hallott valamit, szt mikor beszélgetés vot, komoly sz valamiriil, hat odafigyelt az
ember, aszt megallott a fejibe az a dolog, megjegyezte maganak az ember. Sok baratom is lett
a katonasagnal, mer fociztam — elég jol focizok —, meg a fonokok is megszerettek, mer
eleven, fiirge votam, ami parancsot végre kellett hajtani, én végrehajtottam nekik, amit eldirt a
szabalyzat, betartottam mindent — ugyhogy szerettek nagyon, nem voét velem semmi
probléma. Meg ¢én is szerettem a katonasagot. Mer ott nem vt megkiilonboztetés, hogy ez
magyar, az meg cigany — ott egyenldség vot. Ott az a parancs ugyanugy sz6ol énram, mint arra
a masikra. Ha aszondtdk, hogy fekiidj, vagy hogy most mosds, szoval hogy mossuk ki a
kapcat, akkor ott nem vét az, hogy barna bort vagy fehér borit, hanem ott mindnek csinalni
kellett azt a bizonyos dogot. Szdval én szerettem nagyon! Csak, ugye, vége lett.

Leszereltem, hazagyiittem — itt votunk erre a kis lakdsra nyocan. Aztdn meg ugye még
tobben, meg még tobben lettiink, mer hat szaporodik az ember, ugye! Most tiz éve vagyok nds
— 6t csaladdal vagyunk. En ugy terveztem, hogy egy fiti, egy lany lett vona. Meg is
eggyeztiink ebbe — de aztdn mivel az elsd lany lett, a méasodik lany, harmadik lany, negyedik
is lany, otodik is lany...En a gyereket vartam, a fiigyereket — 4szt van 6t lanyom. Sajnos,
ugye, igy hozta a sors. Most mar aszt megallapodunk. Most md nem is merek arra a
fiagyerekre gondolni, mer félek: ha mégis akarnank egy fiut, tin még ikerlanyok lennének!
Ugyhogy elég vot, abszolit nem kell ma tobb csalad. Megszakitsuk, meg vigyazunk
egymasra. Mint a batyamék — ott sikertilt is: egy fil, egy lany, szt megeggyeztek: vigydznak,
tobb nem lesz ma nekik. De mindlunk nem sikeriilt. Hat épp elég lesz most ezt az 6t lanyt
felnevelni. Ha legalabb 6t fiti lenne! Annak jobban 6riilnék. Meg nem is lenne annyi gond
veliik. Mer a lanynak ilyen ruha, olyan ruha, ez kell neki, amaz kell neki, ahogy nydnek,
egyre csak tobb pénzt igénybe vesznek a lanygyerekek. Ugye, a legnagyobb most ma
kilencéves, iskolas!

A megélhetdségiink meg nagyon nehéz.

En tizenhét éves koromtul dogozok. EI6bb a gézfiirésznél votam, az ingan: fiirészeltiik a
deszkakat, egy méter husz centi, egy méter 6tven, mikor hogy, csillére raktuk, kitoltuk a
telepre, leraktuk, vissza, csorlét 0sszeszedni, kipuculni a sin kozit — ez vot a munka. Most a
Temponal dogozok. Itt vegyes munkdm van, van mikor godrot asunk, van mikor padlot kell
fektetni, racsot felrakni — szoval ilyen Osszetett munka ez, ami gyiin, csinalni kell mindent
sorba. Ezerhatszaz-ezer-hétszaz a keresetem, mikor milyen a honap — hat az avval a kis
csaladi potlékkal se sok, oriiliink, ha a sok csaldddal meg tud valahogy éIni az ember.
Vihettem vona én tobbre is, mer ugye fociztam. Fociztam mar a katonasdg el6tt is,
katonasagnal meg aszt plane sokat, vittek engemet sokfelé, kocsival, ahogy meg hazagyiittem,
be akartak vinni az ETE-hez — de hat két csalad vot mar akkor, nem birtam menni. igy aszt
igy maradtam: dogozni kell, a péz meg kevés.

Meg a lakashelyzetliink — ez szorit nagyon. Valamikor kinn laktunk mink Kisgyepen,
ciganyok kozt ott is, nem is vot az rossz — de aszt, ugye, ahogy az a lakds tonkrement,
megroggyant, nem engedtek mar ujat épiteni helyette, hanem itt adott a tandcs lakast a
barakktelepen. Azt a kétszobds lakasunkat ott lebontottak, és eltettek minket ide, ebbe a
masfél szobasba. Még mikor katona votam, akkor vot ez — a feleségem kozbe Janoshidan vot
a gyerekkel, a sziileivel. Hazagyiittem szabadsagra, bementem a tanacsho, elmondtam, hogy
ez ¢s ez a helyzet, nincs lakasom — akkor megigérték, hogy fogok kapni. Akkor leszereltem,
hazagyiittem, anydm persze aszondta:

— Fiam — aszondja —, amig nem kapol lakast, gyere el hozzank! Majd ahogy elfériink, ugy
lesziink.



Mer ugye, egy anyanak a csaladjat csak oda kell huzni magaho! No, akkor be is gyiittiink
ide. Viszont ahogy a tanacsnal ezt megtudtak, utdna ma nem adtak nekem lakast.

— Ha mar az anyjana kapott lakast, akkor most maganak nem kell — aszondja a tanacs. —
Nézze — aszondja —, Oriiljon, hogy az édesanyja odavette. Majd most mar ott ellesznek
valahogy.

— Igen — mondom —, de &m maj gyiinnek a gyerekek a vilagra! Akkor mi lesz? Gyiinnek,
mer szeressiik a gyerekeket.

— Nézze — aszondja —, ne csinaljanak gyereket!

— Aki nem szereti, az ne egye meg -mondom. — En szeretem, hat bele is harapok, meg is
eszem!

— Jol van — aszondja —, valami masrul beszéljen!

— Hat — mondom — énnekem nincsen olyan magos iskolam, hogy most itten politikai 6rat
tartsak 6noknek. En csak erriil tudok noknek beszélni.

— Szeret maga dogozni? — aszondja akkor.

— Nem szeretek — mondom. — Nem szeretek, csak muszaj a csalad végett, igy aszt
dogozok. Habar nem szeretek.

— No — aszondja akkor az a tandcsi ember —, akkor maga nem is fog kapni lakdst. Nem
szeret dogozni, akkor maganak nincs lakas!

Aszt evvel el vét intézve.

Most ugye vagyunk itten tizeneggyen. Egy szobdba anydm a két higommal, masik szobaba
— az hadromszor harom méter — én hetedmagammal, a konyhdba meg a harmadik hiigom. Most
ha leszerel a s6gorom, gyiin az is a konyhaba, leszerel az 6csém, hazahozza az is a feleségit,
két gyerekit — lesziink rogton tizenhatan. Hat ha még majd szaporodas is lesz? Rossz
ragondolni. Itt féziink, itt mosunk, itt alszunk szanaszéjjel, itt jatszanak a gyerekek — hat hogy
lehet akkor ennyi ember kozt tisztasagot tartani?! Meg é/ni hogyan lehet?! Ugye: fiatalok
vonank. En a feleségemet szeretem, meg is vagyok vele elégedve, amigy nem vona semmi
probléma koztiink. Még ha egy ekkora szobaba betennének Gtveniinket, én a feleségemet
akkor is szeretem! De ugye: az agy tele gyerekekkel, eggyik alszik, masik beteg, harmadik sir,
negyediknek leckét kell irni — hat ugye, akkor igy a hazaséletet mellézziik. Inkdbb mell6zziik.

Mellettiink most iires lett egy lakas. Kétszobas lakas, harman vétak benne, de elmentek
bérhazba lakni, nincs most ott senki. Bementem a mult héten megin a tanacsba, kértem, hogy
adjak nekem azt az lires lakast. Mer itt tizenhat ember nem fér el. Hat ugy vagyunk mar most
is: egymads tetejin! Mar ugye a tisztasdg se Ugy milkddik, ahogy kellene, meglesz mar a
betegség is, ha nem segitenek, mar azt fogjuk elérni, hogy a kisgyerekeket elviszi a mentd!

— Maga nagyon sokat beszél! — aszondja ott a tanacsi kartars. — Meg kiilonben is —
aszondja —, nem tudunk maganak lakast adni.

— Meér? — mondom. — Mer barna bérii vagyok?

— Nem azér — aszondja. — Hanem mer nincs lakéas! Hat aki hisz éve beadta az igénylést?
Es még nem kapott? Az mit szoljon akkor?

— De hat akkor — mondom — kiknek csindljak a bérhazakat? Tessék szives megmondani,
kiknek épitik a sok lakast?

— Az magat ne érdekelje — aszondja. — Az nem magara tartozik!

— Ha — mondom — husz éve be van valakinek adva, akkor ill8, hogy megkapja mar azt az
uj lakést. Az ellen én nem is szolok egy szot se. Csak legalabb amibiil az a csalad kimegy, azt
tess€ék nekem ideadni, csokolom! Egy olyan megiiresedett lakast tessék legalabb nekem
kiutalni, és soha maguk fele nem gyiivok tobbet.

— Vona esze! — aszondja ra.

— Na most viccelddni vagyunk itt — mondom —, vagy hogy a lakasligyi panaszomat
felvegyék?

— Ide figyeljen — aszondja —, mennyit keres? — Mindig evvel az o6tlettel gylinnek!



Mondom neki, hogy ezerhatot, ezerhetet.

— Na — aszondja —, abbul egyen meg ezeregyszazat, Otszdzat meg rakjon le minden
honapba, aszt valtson szovetkezeti lakast.

— Hat — mondom — az j6 lenne! Ha én ezt az ezerhatot kéthetenkint megkapnam, akkor
tudnék is letenni valamit. De akkor nem ide gyiinnék 6nokhoz! Ide tessék hallgatni: hat ha én
azt a hétszaz eldleget megkapom, hat az nekem épp hogy csak elég egy hétre, hetedmagamra!
M¢ég — mondom — annyit tan meg tudnék tenni, hogy egy-kétszaz forintot elhizok a csaladom
szdjaiul, maguk tegyék mellé a tobbit, ugy tudok valtani szovetkezeti lakast. De igy?

Hat igy oriilok, ha a csaladomat fenntartom ebbiil a kis pézbiil.

— Akkor menjen méshova dégozni, ahun tobbet keres! — aszondja.

— De kérem, négy éve itt dogozok mar, én nem akarom valtani a munkahelyemet!

— Akkor — aszondja — menjen a felesége dogozni!

— Es akkor a gyerekekkel ki lesz?

— Hat azt maga tudja! — aszondja. — Nem kellene annyi gyereket sziilni a vilagra!

— Kérem — mondom —, én a demokraciat szaporitottam ezekkel a gyerekekkel. Hogy
tobben legyiink. Hat nem kevesen vagyunk? Do6gozni ki fog majd, ha nem az én gyerekem?

— Kar a sz6ér — aszondja —, magéanak nincs lakas.

— De kérem, segitsenek rajtam! Mer el vagyok esve! Dogozdk, de csaladom van,
hetedmagamat tartom! Segitsenek, mer nincs hol legyek!

— Nem — aszondja —, nincs lakas. Vegye tudomasul, hogy a maga részire nincs lakas!

Hat igy, ugye, csakugyan kar a sz6ér. Csak azér, hogy a torkom kiszaradjon, nem beszélek
tovabb — kigyiittem.

Ez a helyzet, sajnos. Hogy mér nem akarnak segiteni, nem tudom. Mer azt mondja, nem
azér, hogy a bérdm barna. De hat mit gondoljon akkor az ember? Varok benn a soromra, ott
var velem eggyiitt egy illetd, egy ndi személy; elmondja ottan, hogy milyen panaszai vannak,
vizes a lakdsa, meg kicsinye van, satobbi; behijak éneldttem, benn van eggy ideig, kigylin,
kérdezem:

— Na, csokolom?

— Hala istennek — aszondja —, megvan a lakas! Megkaptam a kiutalast!

Ugye: egy magyar asszony. Hat akkor mit gondoljon igy az ember?

Mondjuk, a munkahelyemen, ott nincsen ez, ott nem mondjak senkire hogy barna bort,
vagy ilyen, vagy olyan. A mai korszakba nincs mar ez — hat ugye, a htiszadik szadzadba éliink!
Vo6t minisztériumi rendelet is, hogy a ciganyt is soroljadk oda, ahova a tobbit — és oda is
soroljak. Széval a munkahelyen semmi panasz, én ott ugyanigy €érzem magamat, mint
akdrmelyik munkasember. Ugye ott eggylitt dogozunk, eggyiitt is kajalunk, nincs az, hogy ez
cigany, amaz magyar vagy paraszt, vagy ilyen szarmazas, olyan szarmazas — ott egyenldség
van. Mindeggyiknek: ,,szervusz”, vagy ha dregebb: ,,j6 reggelt”, ,,viszontlatds”, meg énnekem
is a magyarok, akarmelyik: ,,Szervusz, Joska! Hova mész!” — satobbi. Szdval nagyon is
szeretnek ott engemet, a munkahelyemen nagyon is megbecsiilnek, ott nincsen
megkiilonboztetés.

Csak azért kozbe mégis van! Mer csak van még most is olyan idétlen, aki ha meglat
engem: ,,Na, ott egy cigany!”

Meg ez még a renddrségbe is megvan, hogy egybe veszik mind a cigdnyokat. Pedig
ciganyba is van sokféle! Az se mind egyforma! En ugye ciginyul nem tudok, mar az
oregapam is csak magyarul besz¢lt, meg annak az oregapja is; a mi csalddunkba b6 ruhéba
nem jartak, dogot nem ettek, mink ehhe nem vagyunk hozzaszokva. Aszt mégiscsak egy
kalapba tesznek engem is amazokkal! Igy megy ez, ugye: ha az utcan vezetnek a rendérok
egy ciganyt, mer lopott, az emberek mind mutogatnak ra:

— Ott viszik a ciganyt!

De ha egy magyar lop, ha azt vezeti a rendér? Akkor senki nem mondja, hogy: ,,Na, ott



viszik a magyart!” Es akkor én hidba nem lopok! Meg hidba dogozok! Mer csak cigany
vagyok, ugyanlgy, mint az, amelyik nem dogozik, ott iil a kocsiat szélin a b6 szoknyas
asszonnyal, aszt ugy eszik! Restellem magam, ha csak latom is, meggyorsitom a l1épésemet,
hogy hamarabb elhaladjak onnat — de hat ez nem segit. Mer hidba fejlddok én oda, ahova a
magyarok, csak érzem, hogy a hatamon ott a C betli! Itt csak az segitene, ha ugy tudnék
megvaltozni, hogy a bérdm szine is fehér lenne. Szoval — ciganynak se kdnnyl lenni!

Sehogyan se mondhatom, hogy olyan nagyon konnyt lenne az életem. Olyan sok 6romom
énnekem nincsen. Ha megkapom a kis pézemet, odaadom a feleségemnek, @i meg visszaad
nekem Otven forintot. De mar azt a gyerekek szajabul htizza ki! Hat nem iszom meg, nem
mulatom el azt az 6tvenest se, hanem beosztom magamnak cigarettdra, amikor meg sziikiil az
0 péze, akkor eldveszem, és odaadok neki harmincat megin vissza — igy éliink csak. Meg a
tobbi is leginkabb igy van. Van, akinek hetvenet ad a felesége vagy szdzat, akkor ugye
0sszejonnek mint baratok, kikérnek egy-egy korsé sort, elbeszélgetnek mellette, dszt megvot a
szombat este. De itt mindlunk szdérakozohelyen ciganyok nem sok forintot hagynak, mer
oriilnek, ha kajara jut a csaladnak. Mar mondjuk akik bérhézba laknak, azok ma kdnnyen
isznak! Van koztiik, aki haromszazat is otthagy egy fizetéskor. Teheti! Ha énnekem is
megvona a lakasom, csak jutna nekem is valamennyi szorakozas — de addig én mozdulni se
birok. Esetleg mikor egy lakzi van vagy eljegyzés, keresztel6 — de sokszor még a keresztel6t
se tartsuk meg, mer nincs mibiil. Nem telik! Hat: ma paprikds krumplit ettiink — nyocvan
forint ment el! Hat hat-hét kilo6 krumpli kell egy fozetre! Hozza zsir, kenyér. . .

Csak legalabb a régi lakast meg a portat meghagyta vona nekiink a tanacs! Ott mindenki
csinalt vona maganak masfél szobas lakéast. Meg lennénk ott elégedve, nem lennék én akkor
kivancsi a tanacs lakasara. De fel kellett szamolni azt a telepet, elvették a draga nagy udvart,
hogy itt 6sszetomoritsék a ciganysagot. Bedobtak minket egy ilyen kisszeri lakasba, aszt jol
van, még Oriiljiink is neki! Keserves igy az életiink, nagyon keserves!



Szokére festem a hajamat

Az én férjem magyar. Egy presszoba ismerkedtiink meg. Fagyiér mentem be — nyar vot,
junius —, bementem fagyit venni, aszt ugy latott meg. Kigyiittem, i kovetett az utcan, gyiitt
utannam, megallitott, megkérdezte, hogy hany 6ra van — igy. Haza is kisért akkor mindjar.

Tizenhat éves votam, Ut meg husz. Két honapra rd meg is eskiidtiink, mer annyira siirgette,
annyira féltett. Aszondta, hogy i nem halogassa, (i nem bir varni, eskiidjiink meg minnél
elobb — aszt igy megeskiidtiink.

Tizennégy éves koromba vot egy udvarlom, az is magyar vot, teljes végig. Votak nekem
annyi udvarldjaim, mint a hajam szala, de mindeggyik magyar vot. Lett vona cigany is, de én
megfogadtam, hogy amér én cigany vagyok, mégis magyarho fogok férjhe menni! Aszt igy is
lett. De nemcsak a fogadas végett lett igy, hanem hat ez tetszett meg, ezt szerettem. Ha nem
szerettem vona, nem mentem vona hozza.

U rogtén észrevette rilam, hogy cigany vagyok. De nem vot semmi se belile.
Edesanyamék se tiltottak, amér i magyar, de viszont anydésomék se, meg az {i rokonsaga se.
M4 mikor menyasszonya lettem neki, akkor mentem el hozzdjuk latogatoba, de elég jol
fogadtak, és nem mutattdk ki nekem aztat, hogy hat én ciganylany vagyok, vagy valami. Igaz,
hogy nagyon nem is latszik rajtam, 6tozni is ugyanagy 6t6zok, mint a magyarok, ugyhogy
engemet a munkahelyemen is nagyon szeretnek, nem mondanék azt, hogy barna borii vagyok,
nem éreztetik velem. S6t nagyon is sok baratndm van a munkahelyemriil, mind csupa magyar
lany meg asszony, fényképjik is van ndllam, meg énnekem is tinalluk, szoval nagyon
szeretnek, nem mint ciganyt vesznek azok se.

Itt lakunk anyukdmékkal — csak most a férjem katona. Miivezetd U kiilonben, csak most
nem tudja a szakmdjat teljesiteni, mer katona. Ha maj leszerel, akkor visszamegy a
szakmdjaba, miivezetd lesz ujbul.

Most vagyunk negyedik éves hazasok. Gyerek még nincs — raériink. Majd ha leszerel a
férjem, akkor. Csak kettdt akarunk, ez az (i kedve is, meg az enyim is. Ugy szeretnénk, hogy
elsore ikrek legyenek, egy fiu, egy lany. Avval akkor be is van fejezve. De ha két lany lesz,
vagy két fia, akkor is megéllunk, kettd mindenhogy elég. Mer igy is elég nyomor a mi
¢letiink. Tanultam a ndvéreimen meg a batydjaimon, hogy azok hogyan élnek a sok
gyerekkel: oOriilnek, ha valamit meg birnak enni, ha meg egy darab ruhéat akarnak venni
maguknak vagy a csaladjuknak, hat azt ma nagyon megéhezik. Amugy én miitéten nem votam
még egyszer se, meg nem is akarok menni — tudok vigydzni magamra. Anyukdm nem tanitott
semmire, de ha valamit meg akarok tudni, ott a névérem: most van neki nyocadik gyereke, hat
tud mindent, i engemet felvilagosit. Edesanyamtul nem is tudnam megkérdezni, inkabb a
névéremtill vagy egy jo baratnémitiil.

Iskoldba én eggyatalan nem jartam. Kilencen votunk testvérek, anyukam oriilt, ha eltartott
minket, de mar olyan 6tozet nem jutott, hogy iskoldba is jarhattunk vona. A nevemet azér le
tudom irni, meg hogy mikor sziilettem, mikor mentem férj he — mer tanitsa nekem az irast a
férjem. A batyam kislanyanak van egy konyve, aszt van ugy, hogy lefeksziink, de a tévét nem
nézzik, aszt olyankor abbul a kdnyvbiil tanit a férjem. Olyan nagy hianyat éppen nem érzem
az iskolanak, mer ha egy mozira elmegyek, azér megértem azt a filmet, elég jol, pont ugy
megértem, mint a férjem. Persze csak jo lenne, ha meglenne az iskoldm, de most mar nem
birok jarni. Mer tizennégy éves korom uta dogozok, kozbe meg sokat vagyok beteg is —
ideg0Osszeroppandsom szokott lenni —, betegadllomanybul betegalloményba megyek, igy is alig
keresek valamit, hat még ha iskolaba jarnék mellette.

A férjem els6bb tanuld vot, ahogy végzett, két honapot vot a szakmdjaba, akkor vitték
katonanak. Ugyhogy még semmit se birtunk keresni. A betonelemgyarba dogozok, de most
még balesetem is lett, mitita a férjem oda van: a keverdgép szétnyomta a nagy labamujjat,
ugyhogy megcsonkultam. A vallalatnak a hibajabul vot, meg is lett allapitva, mégse kaptam



érte semmit, csak a szakszervezetiiil haromszaz forintot. Széval nem jutunk igy semmire,
nemigen tudom igy lerakni a pézt. Ami keveset hazahozok, a batyamnak a csalddjai mind
megeszik. Szaz forintot ha elviszek a piacra, alig hozok érte valamit, a szaz forintot paprikas
krumplinak is megeszi ennyi rengeteg nép! Tévé azér van mar, meg mikor még a férjem
idehaza vot, keresett U is, vettem egy zeneszekrényt. Szépen leraktam a pézt, nem is mondtam
meg a férjemnek, csak akkor tudta meg, mikor hazahoztam a zeneszekrényt. Most nincs
idehaza, be kellett vinni a GELKA-ba a tii miatt — de van ra jotallas, vadonat Gjonnan vettem.

Anyukamékkal lakunk — ez a nagyon nehéz. Mer masfél szobds a lakés, 4szt vagyunk ra
tizeneggyen, ha meg a férjem leszerel, tizenketten. A konyha az enyim, ugyhogy legalabb
kiilon vagyunk a tobbitiil — de rossz azér nagyon, mer ugye, itt tiizeliink nyaron is szénnel, a
f6z¢&s végett, és akkor itt vagyunk a hdségbe, gyiin haza az ember a munkabul, de pihenni nem
tud, még az az ebéd se esik jol ebbe a forrdsagba. Ennyi nép kozt meg rendet tartani se lehet,
ha valaki idegen begyiin, csak a rendedenséget lassa. El kéne innét menni, de albérlet meg
nincsen. A tandcsho én hidba megyek, ha egyszer a batydmnak nem annak hetedmagara
lakast, akkor énnekem masodmagamra hogy anndnak? Nem is férlink pedig, a
zeneszekrényem is a konyhaasztal alatt szokott lenni, nincs mas hely neki. Vot nekem nagyon
sz&p szobabutorom is — el kellett adnom, agyat, két ¢&jjelit, székeket, csak az asztal maradt —
mer nem vot hova rakni. Akarnék most venni egy rekamét, kétszemélyest — de hova? Hova
rakjam?

Meg ez a barakktelep — hat ezt se lehet kibirni. Mer itt 6rokké a veszekedés van, mindig a
gyulolet. Persze ugye, a gyerekek végett! Mer ugye, a rengeteg gyerek az udvaron
Osszeeresztve, hat ugye iitik-vagjak, harapjak-csipjak egymast, akkor persze a sziilok is
kiszalannak, hogy — na mi van? — Ugye, 0sszekapnak egymassal az asszonyok is, mer védi
mind a magaét — aa, hat borzasztd, hogy mi van itt! Még iddig olyan nem vot, hogy
mészaroltdk vona egymast, szurkalodas meg satdbbi, ilyen komolyabb hogyishivjadkok még
nem votak — de el6bb-utdbb biztos hogy ez is meglesz, mer mé annyira vannak! Mink meg,
ugye, szeretnénk mar egyszer ebbiil a ciganyéletbiil kivetkdézni, oda fejlénni, ahova a
magyarok — de amig itt vagyunk, ebbe a barakktelepbe, csupa ciganyok kozt, hat addig nem
lehet. Addig sz6 se lehet rula. Azér, hogy a férjem magyar, meg hogy miivezetd, én remélem,
hogy egyszer valamikor csak fognak nekiink anni lakast. J6 vona!

Most, hogy a férjem oda van katonanak, szorakozni eggyatalan nem jarok, a varosbul csak
a piacot latom, meg idehaza a tévét nézem. Néha, ha valami nagyon jo filmet adnak, akkor az
eggyik higommal bemegyek a moziba — nagy ritkan! Szombaton is votunk, de ez nem jo vot.
Az élet dolgai, ez vot a cime. Hat hogy valaki meztelen fekszik, egy szinésznd — az milyen
mozi? Az nem mozi! Az ilyet nem szeretem, nem birom! Csak az értelmes filmeket — azokat
nagyon! A Sélyom, az jo film vot! Arrul szolt, hogy indidnok vétak meg kovbojok. Aszt az
indianoknak vot ilyen olajkut, de megengedték a kovbojoknak, hogy azok is hasznaljak. De
am egyszer az indidnok azt vették észre, hogy naprul napra kevesebben vannak. Mer a
kovbojok mindig leiitottek eggyet. Mer azt akartdk, hogy az iivék legyen egészen a kut, hogy
ik legyenek az urak! Na, akkor aszt az indianok rajuk mentek a kovbojokra, aszt ugy
megverték lket, hogy egy kovboj se maradt! — Ez nagyon jo film voét, ezt kétszer is
megnéztem.

Ez a n6vérem, akivel moziba szoktam menni, Mari — ez tiszta szOke. Befestette a hajat
szOkére, igyhogy az tényleg nem néz ki ciganynak, eggyatalan! Annak se hajarul, se arcaul,
se a szava jarasarul, semmijériil se lehet észrevenni, hogy cigany! Lehet, hogy egyszer én is
befestetem szokére a hajamat. Akkor egész olyan leszek én is, mintha magyar lennék.



Tisztelnek, becsiilnek engem

Apéam, U fodrasz vot. Szinészfodrasz is vot az apam, Szolnokon is dolgozott, dolgozott
Pesten is, maszkir-fodrasz is vot, 6tven évet dolgozott. Még utana, mikor a fodraszsagot az
oreg letette, kapott egy kis nyugdijat is, de csak dolgozott még mellé. Utana még elment
Pestre is, épitdiparba is dolgozott az Oreg, hat sokat dolgozott, amig birt. Amugy csaladilag jo
vot, mindenféle szempontbul, biintetlen egyén vot velem egyiitt, senkit i meg nem sértett,
birésagilag sehogy se votunk mink, egyikonk se, soha. Nahat, ugye, édesanyam se. Nagyon
meg votam én az édesanydmmal is elégedve, jO vot hozzank, tisztelt, becsiilt benniinket, az
élet a csaladja vot neki — és ezaltal se tudtam a sziileimet elhagyni én. Edesanyamnak
tizenharom gyermeke vot, de elhaldlozott beliile hét, igy maradtunk meg 6ten. Vagy hatan?
Hatan maradtunk.

Hatan, ugye, mer ot testvérem vot. Szerettem mindet egyforman, mer mindnyajan egy
apahoz tartoztunk. Mégis ezt a legkisebb testvéremet szerettem legjobban, aki a szénbanyaba
vot tiz évig. Legkisebb — hat legkedvessebb, mindeniitt igy van. De minddel nagyon meg
votam azér én elégedve, nem veszeksziink, tiszteljiik, becsiiljiik egymast.

Jelzem: apam, az magyar ember vot, magyar ember vot az én apam. Csak az édesanyam
vot cigdny szarmazas. Joképl cigdnyasszony vot abba az idébe, ahogy az apam mesélte.
Bement az anydm az {izletbe ledajeroztatni a hajat, apadm dolgozta ki neki. Legény vot még,
fliggetlen. Megszerette, Osszekeriiltek. Joképli ciganyasszony, 0Osszekeriiltek, tizenharom
gyereket Osmert apamtul.

Megmaradtunk hatan. Van benne harom fiu, és van benne harom lany. Majd mikor az az
1d6 eljott, a legidéssebb néném elérte azt a bizonyos tizenhat-tizenhét évit, azt mondta neki
apam:

— Fiam! Dolgozni akarsz, fiam?

— Dolgozni, apam!

— Igy van, fiam, dolgozni kell, becsiiletessen élni, fiam! Megkeresed azt a kis pénzedet,
fiam, amit 4szt hazahozol anyadnak is, meg ruhazkodol is, fiam! Fogjad meg a munkat
becsiilettel!

Ugy is lett, ment a névérem. Eljott az id6, hogy a masik lanytestvérem is odakeriilt, annak
is azt mondta apam:

— Eddig, fiam, becsiiletessen folneveltelek, de viszont most se kiildelek el, fiam. Ha
énnekem egy darab kenyér jut, nektek is jusson beliile fiam! Hanem viszont becsiiletessen kell
élni, amint én is élek. En dolgoztam mindig. Nektek fiam, ugy kell igyekezni, hogy tik is
ilyenek legyetek!

Ugyan a harmadik lanytestvéremnek is — szépen mind a harman dolgoztak. A batyam — hat
0 bizony nagyon keveset dolgozott, mer az a helyzet, hogy még a haboru alatt szildnkot kapott
a szive ala, két szilankot, ami bement neki a szivburkolatba. Orvosilag meg van allapitva,
hogy neki most mar egy év az élete. Utet nem akarta apam engedni.

— Fiam, itthon leszel, ingyen!

De csak elment, i is dolgozott azért.

Eljott az én idOm is, tizendt éves lettem. Az ismerdseim sokan dolgoztak mar,
Folnémetibe, gyarba, szerettem volna menni én is.

— En szeretnék mér elmenni dolgozni, apam!

— Fiam, tizenot éves vagy még, kisfiam! Nem birod még tigy az emberek kozott, fiam —
aszondja —, a munkat!

— Hat — mondom — majd valamit csinalok. Azt mondta ott a brigaddvezetd, hogy zsakolni,
satobbi, ehhoz hasonlok — csak kiprobalom!

— J6l van akkor, kisfiam! Ered;!

Nem féltem én tizendt éves koromba a munkétul, igyhogy meg is elégedett velem a



brigdd. Habar nem végeztem el a dolgot még ugy, mint Uk, de azér megszerettek.
Eldolgoztam mar vagy két hete.

— No, hogy megy a munka, fiam? — J6L.

— Maradsz?

— Maradok bizony, apam! Most hozom a fizetést! Hazahoztam a fizetést. Az elsd fizetést
hazahoztam!

— Ennyit kaptam!

Hat a sziileimnek kiesett a szemibiil a konnyli. Hogy most mén ezt is megérték, hogy ez a
fiuk is hozott az anyjanak egy kis pénzt, hogy dolgozik!

— No, fiam, meddig akarod a munkét folytatni?

— Apam! Amint te belém tanitottad, megmutattad aztat, hogy te hogy ¢élsz, hogy dolgoztal
nekiink, neveltél minket! Dolgoztal becsiiletessen, panasz nem vot rad soha, mindenki tisztelt-
becsiilt; hat ugyan én is ezt akarom magamnak, apam!

Es ez igy ment ezidaig. Harmincadik évemet taposom, de ezidaig igy ment ez. Dogoztam.
Meg nem sértettem soha senkit. A munkahelyemen a munkatarsaimat, munkavezetomet,
foljebb valomat tisztelem, becsiilom. A pontos bejardst szeretem a munkéba, mer ugy
értékelik az embert. Barhol vagyok, mindenkinek megadom a tiszteletet. Nem szeretem a
tulzds ivast, nem szeretem a tomor embereket a kocsmdaba, ilyesmibe sose szerettem
belekeveredni. Nem. En mindig a rendes, a tiszta életet szerettem. Nehéz becsiiletessen élni,
de bizony igy a jo!

Akkor énnekem azt mondta apam:

— No, fiam! igy akarsz, becsiiletessen dolgozni?

— gy dolgozok, apam! — mondom.

— Igy dolgozzal, kisfiam! Ha meghalok is, ezt a szavamat megemlegeted: hogy
becsiiletessen dolgozz, fiam. Akkor nem kell félned semmitiil.

Most mar ez az erés akarat belém tort, belém torekedett. Ugy, hogy igy a jo.

Legel6szor még Folnémetibe kezdtem, tizenot éves koromba. Ott dolgoztam ny6c honapig
gyarba, akkor eljottem. Ugye, amilyen meggondolatlan a gyerek: a tobbi még jatszott idehaza,
a munka meg nehéz vot — eljottem. Utana dolgoztam idehaza bizonyos ideig, ugy daszt
elmentem, elkezdtem a vallalati munkdimat folytatni Pesten, egyhuzamba mar akkor. Ugy
voltam jo par évig, onnan aszt lekeriiltem a szénbanyaba.

Az én Ocsém ott vot mar akkor mint vajar. Mar ugy dolgozott mint munkavezetd, egy
miszakba kétezer ember dolgozott a kezin. Kés6bb a szivnagyobbodast megkapta a foldalatti
munkatul 1 is, most Pesten dolgozik, vasbetonszereld. Tobb szakmdja is van tinéki, reddny0s
is, meg a toronydarurdl is letette most az iskoldjat — akkor Tatabanyan vot, szénbanyaba.
Hazajott egyszer latogatoba az 6csém, aszt beszélgettiink. Na, milyen lehet az a szénbanya?
Hat csak filmen lattam.

— Hat — aszondja a testvérem — nem rossz. Csak meg kell szokni.

— Mit sz6lnal — mondom —, ha én is lemennék?

— Semmi akadalya — aszondja. — Ha birja a szervezeted orvosilag, gyere!

Na, jol van. Bedolgoztam elsejéig a vallalatomnal, 4szt mondtam nekik, hogy elmegyek. A
testvérem szénbanyaba dolgozik, én is megyek!

— Jol van, menjen — aszondja a munkavezetdm —, de majd nem val be — aszondja —, és
utana megin Uj munkahelyet valaszt?

— Megprobalom — mondom.

Miel6tt még leszamoltam, bementem az iizemi orvoshoz. Privatilag megvizsgaltattam
magamat, hogy a szervezetem birna-e a foldalatti szénbanyat. Ezernyocszaz méteres
fliggbleges aknaba kellett menni, mondtam a nyomast, az 6csémtiil tudtam, mondtam a
melegséget, harminc, harminckett, harmincot fokig, esetleg negyvenig elmegy a melegség
odalent. Ahogy megvizsgalt az orvos, aszondja:



— Enszerintem, fiam — aszondja —, szazszazalékos a foldalatti munkara.

— Nagyon szépen kdszondom, féorvos ur! — Avval kifizettem, elmentem. Leszamoltam,
leadtam a holmimat, a munkakdnyvet kézhoz kaptam, kijelentkeztem, mentem Tatabanyara.
Ottan aszt tobb orvoson keresztiil kellett menni, de alkalmas votam mindnél.

Hat aszt egy nap lementem — nem vot érdekes. Mondjuk ugye annyibul vot problémas,
hogy hirtelenjébe a szénbanya csupa sotétség, az ember csak a falakat latja. De nagyon jo
munkahely vot, igyhogy az ember nem latott odale szenet, csak épp a munkahelyen, védve
vot mindentiil, rendesen ki vot acsolva. Mondjak, hogy nahat milyen veszély van a banyaba —
hat vot, vot, de az emberen a szerencsétlenség idefont is megakad. Ugy az épitkezésen, vagy
bar akarhol az ember vagy szdgbe belelép, vagy tégla, ehhoz hasonld, ha nem ligyel az ember
magara, ugye — ugyhogy én az 6t évemet ott dolgoztam, de nem volt énnekem még sériilésem
se odalent. Ny6c napig probaidd vot, banyajaras, a nydc nap alatt megszoktam, igyhogy utdna
aszt bekeriiltem frontfejtésre. Az 6csémmel nem dolgoztam, mer egy-testvért nem engedtek
egybe dolgozni, kozvetlen vagatokba dolgoztunk egymashoz.

Atlagjadba mindég frontfejtésen dolgoztam, allanddan a szénkitermelésnél. Ezres meg
ezerkétszazas gumiszalagra dolgoztunk. Jutott ram koriilbeliil olyan szadzétven-kétszaz mazsa
szén mindég. Nem is vot baj, hat meg votam elégedve a munkahelyemmel, jol dolgoztam,
szerettek is, meg hat ugye kerestem is, a kaja is megvot, minden, megadtam magamnak a jobb
kajat, italokat, satobbi, szorakozas, ahogy ugye legényembernél megy ez. Most mar bizony
masképpen van, de akkor az ember gy vot, hogy mindenhogy jol van, ugye. Megvot a jo
munkahely, keresett az ember, megkapta minden két évbe még ra azt a kis pénzit, hat haza is
juttattam egy kicsit a sziileimnek, de a tobbi csak abbul 4llt, hogy — szérakozéas. Mar mikor az
ember ugye nds, akkor minden masabb, minden, akkor mar az ember nem azon van, hogy
nohéat azt a kis pénzit zsebbe hordja, hanem hazaadja az ember. De hat akkor...! Nem is vot
semmi baj, csak aztan az utolso, 6tddik évembe, 6todik évem vége felé — akkor érzettem,
hogy hat fulladtam. Fogalmam sincs hozza: vagy a tiidére kaptam szilikézist, vagy ehhoz
hasonl6 valamit — mit csindljak? Elmentem orvoshoz. Mondom: elmegyek orvoshoz, nem-e
valami bajom tortént. Megkaptam a vizsgalatot, tlidérongent satobbi, de nem vt a tiidomnek
semmi baja. Csak, ugye, a munkatul megkaptam a szivnagyobbodast. Két és fél ujjnyi
szivnagyobbodast, sportszivet kaptam. Be is vittem a leletet mindjart a munkaiigyi osztélyra,
azt mondtak ré:

— Fiam, hat sajnaljuk, mer jol dolgozott, és hidnytalanul dolgozott mindég, tigy a szallon,
mint a munkahelyen meg voltunk magaval elégedve mindenbe, de nem alkalmazhassuk most
mar fiam magat — aszondja — foldalatti munkdra, mer most mar ugye érzi kicsit a szervezet.

— Erzem magam, most mar érzem magam kicsit. Hat hiaba is tagadnam — mondom —, hogy
nem érzem, de viszont mikor lemegyek, akkor bizony — hat széval érzem. Hat ezt meg
kellett ugye, mondani.

— Ugyhogy — azt mondja — most mar nincs mas hatra, csak fonti munkahely.

— Fonti munkahely? Hat azt mar, ugye, megtaladlom kozelebb is!

Onnét akkor igy vissza folmentem Pestre, épitkezésre.

Az iskolai végzettségemmel Ugy van ez: nekem hat dltalanos iskoldm van. Ugye: régebben
jartam, a multba. Nem nagyon torédtek akkor az emberrel, hogy hogy tanul, mint tanul.
Ciganygyerek, ugye, hatulrul iiltem, ha tanul, Gigy is j6 vot, ha nem tanul, Ggy is jo vot, ha
ment iskoldba, ha nem ment, j6 vot mindenhogyan. Akkor gy vot, ha a hat iskolat kivégezte
az ember, akkor mehetett tanulonak. Hat én Ggy direkt kiilon tanulonak nem mentem, mer
engemet az apam szabaditott a fodraszszakmaba. Dolgoztam is egy par évet benne, a
banyabul is ahogy foljottem, ott is lizletbe dolgoztam eldbb, banyaszokat nyirtam, meg a
katonasagnal, ott is ezt végeztem, az Ujoncok ahogy jottek, azokat nyirtam, tiszteket is,
minden. Banya utan haza is jottem, be akartam menni a szdvetkezetbe -ezerkettd-
ezerharomszéaz forint egy honapba. Hat ugye, banya utan azt mondtam ra: Nekem ez nem



pénz. Fol vagyok szabadulva, igazolvanyomba benne van — hidba.

Falun a fodraszsag gyenge. Most ezek a nagyobb hajak is itt vannak, nem nagyon
nyiratkoznak a fiatalsdgok is, bevetddik tiz-tizenot nyiratkozni egy nap, és négy forint vagy
négy Otven egy nyirds — hat legjobban mar az dregeknek valo ez, nyugdijasoknak jobban.
Akik még énvelem folszabadultak, idebent votak a szovetkezetnél, azok is kiléptek, elmentek
kubikra. Tobbet keresnek, négy-otezerig, téeszekbe is négyezerig, mehetnek Pestre, minden.
Ugyhogy én is folmondtam vele. Ebbiil nem birom a csalddomat foltartani. Megfogtam a
lapatot, igy jobban megélek, jobb a pénz.

Tanulni én hidba szerettem vona. Ami szakmam van is, az is mintha nem is vona. Ugyhogy
amit tanultam én, azt a katonasagnal tanultam csak. Hat 4ltalanos iskolaval bekeriiltem a
honvédséghoz, és odabe a két évem alatt jartam politikai iskolara. Hat ez egy olyan dolog,
hogy erriil beszélni nem lehet. Amit én a katonasagnal megtanultam, 4ztat el fogom én a sirba
vinni. Azt én nem mondom el. Az egy katonai dolog, az titok. Mint belsé naposi feladat vot ez
a mi szamunkra, mindnek, akinek ugye nem vot rangja. A belsé korzetbe tartottuk a
szolgalatunkat, és mivel én jol végeztem a szolgalatomat, szobelileg és mindenhogyan, amit
hat lehetett, ki tudtam magambul venni, a folsébb tisztjeimhdz ugye, ami rdm vonatkozott,
foladatok, azokat rendessen leadtam, az adatokat is nekik, minden — igy akkor tanulhattam.
Hogy az fgyeletes-munkdmat is elvégzettem — azt, ami mar mondhatom hogy
fotorzsOrmestertiil alhadnagyig lett vona, de ram biztdk ottan — kisebb adminisztracios
munkakba is besegitettem, amikor tudtam. Ugye, kissé¢ kevesebb voOt az iskoldm, mar
valahogy hat mondjuk nagyobb szdmfejtések vagy ehhdz hasonlok, amibe mar igy nagyobb
szokifejtéssel kollott volna atdolgozni azt az iratokat, satobbi meg minden, hat mondjuk ebbe
a foltételekbe, ebbe mar nem birtam magamat folmeriteni. De amigy nagyon szerettem én
katona is lenni, én meg votam elégedve, meg egyébként is én aszondom, hogy aki nem
katona, az nem is ember, énszerintem. Mikor mar eljon az a bizonyos két év, itt vannak ezek a
huszéves gyerekek, kérem szépen — hat mondhatom, hogy butdk! Nem tudjak aztat, hogy mi
az a torvény. Hogy hogy koll a torvénytiil védekezni. Vagy hogyan koll a torvénynek
meghajolni. De mikor eljon az a két éve, kérem szépen, ottan emberré faragnak mindenkit. A
két év alatt beleviszik azok a tisztek, kérem, a torvénynek a paragrafusat. Hogy mihoz lehet és
mihdz nem lehet ragaszkodni egy fiatalembernek. Ez mindenkire rafér — meg jo is az a
katonaélet. Nekem is j6 vot az a két év. Hazajottem, azt mondta apam is:

— Fiam! Emberebb lettél! Rad fért! Emigy se votal rossz, fiam, de most még emberebb
lettél fiam!

— Ez — mondom — mindnydajunkra rafér, apam! Mondtak bent, hogy maradok-e tovabb, ha
leszerelek.

— Héat — mondom — most egyenldére nem. Szeretek katondnak lenni, katona vagyok mig
¢lek, de — mondom — ott vannak a sziileim is meg minden, most elmegyek haza, és dolgozok.

Ez nekem masodik ndsiilésem most. Tizéves a kislanyom, aki az elsé feleségemtiil van,
kétéves vot, ahogy itthagyta az anyja. Egy kis négyzeteltérések folmeriiltek koztiink — nem
énnalam! Mer én harminc évemet megértem, de amit a szomszédokkal is tanusithatok: nem
mondom azt, hogy nem iszom meg, ha akarom, azt az egy-két kors6 sort, mer telik is a kis
pénzembiil — megiszom. De még részegen engemet nem latott senki se, hogy én dbégattam
vona, vagy megbecstelenitettem vona valakit, széval, vagy ehhdz hasonlé dogok — nem.
Ugyhogy az eltérések, azok a feleségembiil kovetkeztek. Elég az hozza, hogy kinyitottam neki
az ajtot, aszt azdta nem is lattam. Es nem is érdekelne most mar.

Ugy votam akkor, egyediil a kislanyommal, két évig és nydc honapig. Epitdiparba
dogoztam, Pesten, a Harmasoknal. Egyik este bemegyek a széallora, ranézek az asztalra —
tavirat. ,,Azonnal gyere, meghalt apad!” Uristen! Hat most gyiivok el otthonrul, hat ez nem
lehet igaz! Még jol vot, nem beteg, semmi — és hirtelen meghalt. Megfult hirtelen, sajnos.
Hazagyiivok, eltemettiik. Visszamentem ddégozni, masik héten megin kaptam egy masik



taviratot. De tiz nap leforgasa alatt!

»Azonnal gyere, meghalt anyad.” Szép eredmény, jo sujtas ram! A Moricz Zsigmond
kortérriil egész be a Keletiig, addig mindég folyt a szemembiil a kdnnyt, a villamosok is majd
eliitdttek. Hazagyiittem, raborultam az anyamra.

— Na, most mar — mondom —, kedves anyam, ki neveli fel nekem a kis csaladomat?

Magam maradtam a hazba. Akkor mar a kislanyom négyéves elmult. Az 6csémnek a
feleséginek atadtam a kislanyt, gondozza. Hat mit csinaljak, ugye?

Két honapig vot veliik a kislanyom. Hazagyiivok, latom: a gyerek nem ugy van, ahogy
kellene, sovanyabb a lanyom. Nem, is tudtam megfogni az eszemet, hogy hova tegyem, mit
csindljak. Hat 6szintén megmondva, nem gy adtak a kislanyomnak kosztot, mint kellett
vona. Bevittem orvoshoz. Azt mondja nekem az orvos:

— Mondd csak, kisfiam! Ennek a kislanynak nem adtok ti enni? Azonnal lezératlak,
kisfiam! Lezaratlak, kisfiam, azonnal!

— Aranyos doktor ir — mondom —, nem vagyok idehaza! Pesten dolgozok. Az 6csémnek a
feleséginek adtam oda, hogy vigyazzon a gyerekre. Rendessen adok pénzt! Adok Otszazat,
hatszaz forintot egy hétre, meg hetet is. Meg az mellett még mindég hozok valamit, vagy egy
felpucolt tyukot, vagy hust Pestriil, ruhdzatot, mindent a kislanynak! Eggyes gyerek is, hat
hogyne akarnék én gondoskodni réla! Aranyos doktor ur!

— Kisfiam, nagyon 8ssze van sziikiilve a gyomor a kislanynak, meg a belei!

— Nem tudok mast mondani, kedves doktor ur -mondom —, maga a doktor! Megallapitotta,
hat ez az igaz. Ez az igaz, doktor ur, igy van, ha maga mondja!

— Fiam, ha igy megy tovabb, nem kell neki egy honap, és a kislany elpatkol!

Mit csinaljak, mit csindljak ebbe a helyzetbe? Nohat, igy lett ugye nekem ez a masodik
nodsiilésem.

Osmertem én mér ezt a mostani feleségemet, hat helybéli vot, arva lany, meghalt az apja,
fiatalabb is vOot mint én, mer nyoc év van kozottiink, hat 6smertem. Tizenhat éves vot, mar a
tizenhatodik évit nalam t6totte. Mar én Ovele, evvel a masodik feleségemmel, igy
beszélgettem, mikor hazajottem, a kocsma mellett laktak, Gsmerds is vot, bementem,
elbeszélgettem. Azt mondja egyszer nekem az anyja, az anydsom:

— Fiam — aszondja —, tobbet érne, ha te is megndsiilnél, meg minden! — Szodval igy
elbeszélgetett velem.

— Nagyon helyes — mondom —, els6bben igy is vot a szdmitdsom. De bizony ugy all a
helyzetem, hogy viszont gondolom, hogy majd tdn a kdvetkezdvel is ugy lesz, mint amavval
vot! Bizony, az ember is igy van, nemcsak az a nd. Hogyha csalodott, nagyon fél a kovetkezo
¢lete sorsat is megin megprobalni!

Hat aszt igy, aszt tobbriil-tobbriil beszélgettiink ott a feleségem sziildjével, meg minden.
Mondom: idésebb vagyok — nem érdekes, meggondoltabb ember vagyok mar. Itt a kislanyom
— magam nem birom, 1t majd folneveli nekem. No, jol van, legyen akkor! Fiatal vot még, nem
lehetett megeskiidni, a tizennyoc évit kollott neki betéteni elobb, két évig ugy éltem iivele,
hitetleniil. Majd utana két évre polgarilag megeskiidtiink, tanacsnal. Es idaig szépen éliink.
Nem sértettiik még meg egymdst, tiszteljiik, becsiiljiik egyike a masikat. Ot gyermekem van
ettiil a feleségemtiil, meg a nagylanyom, az harmadik osztalyos, nyolcadmagammal vagyok.
Meg vagyok a feleségemmel elégedve, meg vagyok a sorsaimmal is elégedve, meg vagyok a
keresetemmel is, az egész helyzetemmel meg vagyok elégedve, meg vagyok a
kormanyommal is elégedve, mindennel meg vagyok elégedve. Csak azt szeretném most mar,
ugye, hogy hat nagyobbak vonanak a gyerekek is, hogy ugye tobben keresnénk. Meg ez a kis
hazam ha kész lenne mar.

Pesten votam jo par évig, két évvel ezelott jottem el Pestriil, lejéttem Szolnokra dolgozni,
itt haztam le most két évet Szolnokon, onnét meg most még kozelebb jottem. Mindég
kozelebb, igy aszt most mar helybe vagyok. En még mondhatom nem pihentem gy, hogy



kijottem vona a munkahelyemriil, vagy hogy egyik munkahelyemet folemelem, a masikat
leteszem — olyat én még nem csinaltam. Most is jogfolytonossaggal jottem el innen, egynapi
kiesésem nem vot, mihelyt kijottem, mar tettem is le a munkakonyvem. Es ettiil a
vallalatomtul is jobbadan csak a lakdsom végett jottem el. Mer ugye, igy reggel is el tudok
dolgozni a lakasomon, este is eltudok dolgozni, jobban van ra idém, hogy helybe vagyok. Es
meg is értették a vallalatomnal, aszondtdk, hogy ha arrul van szd, barmikor mehetek vissza.
De itt is nagyon jo helyem van, megyei tanacsnal dolgozok itten is, szeretnek, meg vagyok
elégedve, Osmerdseim, munkatdrsaim, munkavezetdim, minden — &szt ugye dolgozik az
ember becsiiletessen. Itten mar kubikmunkéat végziink, viszont ez olyan, hogy ha a
kubikmunkank elfogy, a foldmunkdk vagy betonozasok, ehhéz hasonldk, akkor ugyancsak
ugy besegitiink a kémiiveseknek is, mint Szolnokon. Hat ugye, mindent meg kell csindlni az
embernek egy vallalatnal. Egy honapja lesz, hogy leszamoltam a régi vallalatomnal. Ugyan itt
még fizetést nem kaptam, de a tobbi brigddok mondjak, hogy talan majd jobb is lesz, mint
amoda vot. Pontosan nem tudom még megmondani, hat allitolag kétezer-négyszaz, kétezer-
Otszaz meglesz, vagy talan kétezer-hétszaz, nyersben. Ennyi nem vot meg odabenn, ezernyoc,
ezerhét, ezerhat vot, meg ezerharomszaz, mondjuk egy évbe ha haromszor megvot ott a
kétezer-nyocszaz. Valtozd vot. Es soha nem vot szabad szombatom kérem szépen, és
atlagjaba mindég kétszazhlisz 6ram vot, minden hdnapba, itt meg ugye mindég szabad
szombatom van. Jobb igy, mer ugye az embernek még oda se kell azt a kis pénzt visszavinni,
azt a kis hat forintot, nyoc forintot, mikor mennyit, ez ugye kiszamithatatlan, mer vot, mikor
még hat forint is esett egy napjara nekem odabenn! Vot, mikor még tiz forint is! Ez igy ment!
Most mar ugye, ahogy majd megkapom a kupertamat, gy egészbe tudom odaadni a
csaladdomnak, mer egyik részbe a vonatjegyet se nem fogjak, masik részbe ebédelni is
hazajarok, hat jobb, ugye. Négy utan ugye, ment a vonat, és ugyancsak ugy este hat orakkor
voltam itthon mindég, hat kiss¢ faradsagos vot ez a felkelés. igy meg hat haromnegyed hétkor
elmegyek itthonrul, itt vagyok, kézelbe dolgozok, az allomas mellett, hétre ott vagyok. igy
ugye mindég el tudok reggel egy két-hdrom orat végezni itthon, munka eldtt; mondjuk ha
négykor kezdek, akkor hat oraig végezem itthon a munkamat, vagy most, hogy mar hosszabb
a nap, harom orakkor folkelek, csindlom hatig. Akkor bemegyek, valamit harapok is, megyek
a munkahelyre. Hét orakkor folveszem a vallalati munkamat, folytatom Otig, 6t utdn meg
mindég tudok dolgozni nyocig. Vot, amikor még kilencig is, mer ide hiz az utcai villany, és
valamit latok — szdval hat hat 6ra hosszat, hét 6ra hosszat, ennyit atlagjdba mindég tudok a
lakasomra forditani.

Ugye, apros gyerekeim vannak, hat ez az els6, a lakasom. Hogy ugye lebuvo helyiik legyen
nekik. Ezt a tlizrevalos kamrat azér készitettem eld, még két éve, hogy majd ebbe pakolok
bele a csaladdal — addig, amig épiiliink, itt lehessenek. Ezt a kis valyokomat, ezt sajat én
vertem magam a tavalyi évbe. Tizezer forintot plusz ki kellett vona adnom, hogyha mas
egyénnel verettem vona. Vagy, ugye, hogyha kint a G6dornél verddik, akkor még ra a
behozatala is, az is egy nyocvan forint mondjuk, a vontatd orankint, nyilvan emberekre is
olyan szaz-szazotven, kétszaz forint, alabb nem gyiin egy ember napszamba, hat ez is
mondjuk ra olyan tizenkét-tizenhdromezer forintot elért vona plusz. Nahat igy ezt is inkabb
magam végeztem, fizetett szabadsagom alatt, a feleségemmel, €és hat sajnos, ezéltal keriilt a
kisfiam, a Pistikém, ezaltal keriilt be a korhdzba. Mer hogy valyokot is vertiink, és ez a
negyedik gyerek pici vot, igy a kisgyerek leromolt, és megkapta a tiidobetegséget. De hala az
istennek, most mar jol van, idehaza van mar. Ugyhogy bizony akarmilyen gyengén is vot a
kosztunk néha a télen, bizony inkabb nem ettiink, de neki meg kellett legyen az a diétas étel,
amit a koérhazi orvos megmondott, hogy hat mi kell a gyereknek. Hat egy jo orvos vot az.
Foliilvizsgalatokat is kapott a gyerek, jol van mar, egészséges.

Otépém énnekem még, hala az uristennek, nem vot, mer az a helyzet, hogy én a
vallalatomtul aprédonkint, lefogassal megkaptam a faanyagot meg a cserepet. igy hatszaz



forintjaval fogtak tiilem minden hdénapba a faanyag arat. Amit vallalatilag kiszamitottam,
huszonhatezer, amit a vallalat éntlilem lefogott id4ig. Kiadasom ugye nagyon sok voét rja.
Most mar ami anyag kell az épitkezéshez, az megvan, majdnem minden megvan.

Egybe vot a valyokom, meglett a faanyagom is — no akkor, kérem szépen, még lett egy
nagy problémam. Az, ugye, hogy nem vot énnekem engedélyem ide épiteni. Hogy ugye ide a
Krakkoba, a ciganytelepre — magyaran megmondva — nem adnak ki engedélyt. En meg, ugye,
a torvény ellen nem is akarok dolgozni, eggyaltalan! Kijott az a jobb idd, az aprilis, azt
mondtam akkor a feleségemnek:

— Na nézd, feleségem! Csurgunk-csepegiink, hajléktalanok vagyunk. Menjél be a
tanacshoz, €s az épitési eldadohoz is menjél be fiam, és mondd el a panaszainkat, mondjad el,
hogy allunk! Ugyancsak én is a panaszaimat folmeritem odabent a vallalatomnal. Na menjél,
fiam!

Bementem Szolnokra, elmondtam, mi a helyzet. Hogy most mar segitsenek engemet a
megyétiil is az engedélyivel. Mer ha adjak, ha nem adjak, most mar nincs mentség! Feleségem
van, aprés gyerekeim, hat ennek menni koll, mer én az apros gyerekeimet nem akarom hogy
elszorjam a fold ald!

Bement a feleségem is a tanécsra, eldéadta a panaszait. Azt mondta az elnok elvtars is, az
épitési eldado is:

— Minden tovabbi nélkiil, asszonyom, fogjon az épitkezéshez. Nagycsalados anya, nem
lehet magat leallitani.

Es ugyancsak kint volt nalam a bizottsag is, a szolnoki bizottsag. Mer utana masnap mar,
hogy benn vot a feleségem, meg is kezdtem az épitkezésemet. Akkor 4szt kigyiitt a megyétiil
a bizottsag, ugy a renddrség, tandcstag, minden, nézték elsébb a tobbi lakasokat, utana meg
bejottek hozzdm. Megmondtam nekik:

— Kérem szépen, én nem magamtul fogtam az épitkezéshoz, hanem erriil tud a tandcs. Mer
ez az ligy mar tobbszordssen fol van meritve maguk elott. A feleségem mar négyszer vagy
OtszOr bement, és elmondta a véleményit, hogy mint vagyunk, hogy vagyunk.

De nem azér jottek be, hogy talan leallitottdk vona az épitkezésemet, nem. Hanem
megnézték: hogy akarom, mint akarom, mivel tobb csaladom van, hogy elég nagy lesz-e,
milyen megsporolt dolgaim vannak, satobbi.

M¢ég utdna ugyancsak a megyénél is eljartam, votam Forrd elvtarsnal is. Folmeritettem
Uineki is a panaszomat, mondtam:

— Kérem szépen, a keresetem igy és igy all. Meg vagyok a keresetemmel elégedve. De az
a helyzet, ugye: sok csaladom van. Egyediil magam keresek, €s igy, ugye, kissé¢ kellemetlen
az is, hogy az ember kolcsont fogjon maganak. Vannak most méar megsporolva ilyen kis
dolgaim, amivel most mar kezdeni tudnék, amit én a gyerekemtiil harom éven keresztiil
meghuztam, Ugy hasilag is, mint korhazilag. Ha nem lenne ez a megsporolt dolgaim, csak
avval a kis gunyhos lakdsommal lennék, ami vot, és tgy akarndnak engem beletenni lakasba,
azt mondanam: Kérem! Ha kétszdzezer forintosba beletesznek, tegyenek! Majd dolgozok,
megfizetem a bankba! — De igy, ugye, ha most az én sporoldsom utan nem épithetek, ezt én az
életbe soha nem tudnam elfelejteni. Nekem ez nagyon fijna. Es nem is viselem el. Az aprés
gyerekemnek a megsporolasait, hogy nem tudtam neki az asztalra tenni, ami kell. Es én most
mar benne vagyok, most én mar csak ugy tudok megnyugodni,hogy akarmilyen gunyhot
huizok a keserves keresetembiil, 4szt abba belefekszenek.

Akkor azutan, meg is kaptam a papirt. Fol is lett juttatva az engedélyem a megyéhdz,
minden, rendbe lett a dolog. Ugy mentem mar a papirommal a nagy fatelepre, gy adtak ki az
engedéllyel a faanyagomat meg a cserepemet, kedvezményes aron.

Aprilis elejin kezdtem. Aprilis elsejivel megkezdtem, tigyhogy majus tizenhatodikan fol
lett huzva a fal. Addig mindég a falat huztam, aprilis elsejitiil majus tizenhatodikaig. Utana
vartam ra még egy-két hetet, mig begyiitt az elélegem, junius negyedikén folvagattam a



faanyagot az ezer forint elélegembiil, igyhogy utdna tegnap végeztem be a tetdt, tegnap este,
ezidaig mindég csindltam a tetdt, két hétig. Mindent én csindltam, egyediil magam. Hogy
reggel munka el6tt, este munka utan, szombat, vasdrnap — igy huztam falat, tet6t, mindent
magam. Meg kozbe a vallalati munkdmat is rendessen elvégeztem. Most mar ugyancsak igy
lesz jovOo héten a lécezés. Holnap reggel megkapom azt a kis elszdmoldsomat a régi
vallalatomtul, ahun leszamoltam, mer ott tizenkilencedikén van fizetés, az 0 véllalatomtul
meg jOvO pénteken jon az eléleg. Csak délig adnak a telepen faanyagot meg léceket, délig van
rendelés, hat igy majd csak hétfiln megyek, par kotet lécet fuvarossal az eldlegemen
hazahozatok, utdna aszt este mar lécezek. Most léchidnyom van, ez a folakadasom, most
torténetesen ugy hirtelenjébe kollene nekem olyan ezerdtszaz folyéméter léc. Mondjuk,
forintjaval is, az ezerOtszdz forint. Ennyi kollene még hirtelenjibe a tetébe bele. Akkor
ugyancsak kollene még ugy ezerkettdszazig a mennyezetbe bele. A szobdkat lelécelni — majd
ugy lesz bestukatirozva. Ez még egy haromezer, haromezer-6tszaz forint. Még vagy szaz
darab kupa hidnyom is van, zsupkupak, a tetre, hét forint 6tvenével. Szog belement jo
csomo, egy negyven kil6 belement, az is tizenharom forintjaval, mire az ablakokat, ajtokat
meg birtam csindlni, negyven kild belement. Hat hosszas, hosszas egy kicsit! Mig a léc
meglesz, van munkam addig is, mer foldkitermelés is koll még, hat vakolni is koll az épiiletet.
Lesz még itten egy hdromhdnapos munka. Lelécezem, lecserepezem, bepucolom, bevakolom,
utana aszt akkor mar jobb lesz. Mire ugy lakhatora kész leszek, hogy be akarnank a
csaladommal pakolni, az szeptember, oktober.

Hat mostan a helyzet énnalam az, hogy amig a lakdsom f6l nem htzodik, addig bizony hat
megfogom magamtul még azt a bizonyos pohar sort is. Mer bizony ugy van, hogy az ember
ennyi csaladtul nem veheti el. Es hat ruhazatlanok is a gyerekek, meg minden. Mondjuk majd
ha a lakdsom rendbe lesz torténetessen, akkor mar masabb lesz. De mostan nagy kiadasom
van még mindég. Bizony, a tél Ugy ment le mindlunk: reggel zsiroskenyér, ebédre
zsiroskenyér, este megin zsiroskenyér. Ezer, ezerkettd, annyi mindenhogyan kell a
kosztunkra. Van ugye az el6leg, az ezer forint. Avval ugye Uigy van az ember: abbul olyan
haromszaz forintot, négyszdz forintot vagy kétszaz forintot birok elszakitani vagy szdgre,
vagy lécre, vagy igy ehhdz hasonlé valamire, mondjuk marad ugye, hat-hétszaz forintom a
csaladnak. Van nyolcszazitven csaladi potlékom, avval eggyiitt kapok elszdmolasba mondjuk
kétezer-kettoszazat, kétezer-haromszazat, ekdriil ha kijon az embernek, no, abbul is gy
ezerotszazat ellopok. Most, mondjuk, még ez a két-haromszori kiadasom lesz, egy
ezerkétszaz, egy ezerharomszaz, egy haromezerdtszaz forint, utdna 4szt akkor mar mindég
jobban lesz. Masabb lesz mar. Mer ugye, ha a cserepet rateszem, megvakolom, utana mar aszt
csak jobban telik a gyerekeknek is egy kis ruhazatra, igy a kajara is jobban telik majd mar az
embernek. Most még a lakds, az a legels6 az embernek — csak viszont kosztilag se teheti az
ember, hogy hat teljesen végkimeriilésig menjen az ember. Most mar azér kis husokra,
ezekre-azokra mindég jobban fog telni a gyermekeimnek. Még mondjuk harom-négy honapig
mindég gyenge lesz a ruhdzat is. Utina aztan jobb lesz mar. Es viszont ha megvakolom,
kisimitom, lefestetem ezt a kis lakdsomat, ratetetem a villanyt, beliilrél is bepuculom —
megmondom Oszintén, hogy nagyjabul, koriilbeliil mennyit is ér akkor az épiiletem. Olyan
nydcvanezret. Nyocvanezer forintot.

Jelzem, nincs is ilyen lakas a telepen egy se, amilyen az enyim lesz, ha meglesz. Ugye, hat
ez a telep kérem, énnekem a szomszédaim, dsmerdseim — hat ugye én meg vagyok elégedve
tiveltik is. Tiszteljiik, becsiiljiik egymast, ugy cigdnysdgba, mint magyarsagba, mer én nem
tudok kiilonbséget tenni, meg nem is akarok. Uton-utfélen egymast ha meglassuk, koszoniink,
ugyhogy meg vagyok én igy utcailag, ciganytelepileg is nagyon elégedve. Nem is tudok én
ebbiil mas problémat mondani. Viszont ha mar ennyire folmeritettiikk a kérdést, hat mondjuk
ebbe az értelembe: sok gyerekem van. Nyodcadmagamra keresek. Ugyancsak ok is
megtehették vona egy kis sporolas-dolgokkal, hogy meglenne nekik is ez a jobb lakasuk. Ha



azt akartak vona.

En, ugye, ciganyfitnak 6smerem magamat. De én mondhatom, hogy amér barna borii
vagyok, barhova menjek: nincs kiilonbség! Ugyhogy engem mindenhol tisztelnek, becsiilnek!
Mer a multba ez megvét: a multba nagyon nagy hatranya vot a cigdnysagnak. Ha iskolaba
mentem, ha akarhovd mentem, az Gton: — Te biidos cigany! — igy félre. Nem torddtek veliink,
nem vot munka, nem vot ruha, nem vot ilyen kiemelés, mint most, hogy lakas, butor, tévé,
allandé munkat, kolcsondket adnak, hogy szépen oOltdziink, hogy nincs kiilonbség. A
kormanyunk mdma megadja azt a lehetdséget, hogy eggyik ember lineki annyi, mint a masik.
Ha barna a bére, akkor is ugyanolyan, mint a masik. Mer ugyanugy elvégzi azt a munkdjat,
mint az a masik. Hat ha segédmunkas, akkor ugye segédmunkasilag koll elvégezni neki azt a
munkat, a vezetdje kiadja neki, és levezetteti vele, és U elvégzi. Mint en is, ugye,
segédmunkés vagyok, de mar ugye mondhatom, hogy tobb évet végig ledolgoztam, bizony
mar ram hagyja, ram bizza a munkavezeto is, hogy ha pucolasba vagy vakoldsokba vagyunk,
hat csindljam, vagy parkettabesegitésekbe is, mer ugye az embernek mar van egy kis
gyakorlata, latta a tobbi szakemberektiil, szt tudja csindlni, ha kiadjak neki, habar csak
segédmunkas, és csak cigany. Elég az hozza, hogy nagyon meg vagyunk a korméanyunkkal
elégedve, kérem szépen, mer kiemeli, kiemeli nagyon ezt a ciganysagot, és ennek Oriiliink
mink nagyon. Mer megadta most azt is, hogy a ciganysagok pakoljanak be a magyarok ko6zé,
szétosztva, ugyanugy éljenek, meg ugyaniigy dolgozzanak! Es ugye, megy is a
kormanyunknak a jelentés a megyéktiil, hogy ugyanugy az a cigdny is a vallalatoknal
becsiiletessen elvégzi a munkdjat, mint az a magyar ember. Meg hogyha tizezer vagy huszezer
forint kolcsonoket vesz az a cigany csalad, rendessen, amennyi meg van szabva réja, aztat
ugyanugy adja vissza, becsiiletessen, minden honapba, mint ha az a magyar ember folveszi a
negyven- vagy harmincezer forintjat.

Mondhatom, hogy én még nem hallottam olyasmit, hogy nahdt az eggyik ciganyt, vagy
mondjuk a masik ciganyt emez a magyar gyulolte vona. Mer ugye, meg van az ember mar
nevelve mind, gy magamra, mind a mésikra mondom eztet, a folszabadulds utan meg lettiink
mar nevelve, a kormanyunk ugye nagyon folvilagositott mar benniinket. Kiiskolaztatta azt az
apros gyermekeket mindenhogyan. Ugyhogy ha egymas mellett elmennek, ,,szerbusz”, vagy
,JO napot”, vagy ,,csokolom”, ha én bemegyek vagy a feleségem vagy a lanyom megy be,
koszonnek mindnek. Szoval én nem hallok mostan ilyesmiket, hogy ezek a kiilonbségek
mennének, mint a multba, a régibe, mikor annyira levolt tekintve a ciganysag. Szoval ez mar
énszerintem megszint. A tandcs is nagyon szereti mind a ciganysagot, Ugy a tanacsi
dolgozo6ink, mint az elnokiink vagy a renddérség, mindenki, ugye, tisztelnek, becsiilnek
minket, szeretnek, ugyhogy hat nincsen semmi probléma a ciganysaggal. Mondjuk az a kis
ruhdja tineki is ugyanigy megvan, szépen 01tozik, hat nem tud ugy belekotni az a magyar se
mar. Jelen pillanatban torténetesen a hazam most igy van — jo. De fol fog épiilni! Es ha mar
pénzem van, nem €rzem magamat rosszabbnak, mint az a magyar ember. Hogyha a csaladom
meg akarja ezt vagy azt enni, vagy azt a kis rongyot megvenni, akkor ugyan én is
megvehetem ugy a feleségemnek, mint az a masik magyar ember. Széval nem érzem, nem
érzem most mar magam annyiba, hogy no hat, az fol van 6ltozve — talan én nem lehetek tgy?
Lehetek, meg vagyok is olyan. Fel6ltozok, ugyanazt az ennivalot ugyanugy megvasarolhatja a
feleségem az iizletbe, mint amaz a masik. Ugyhogy nem kivankozok a méséra. Mer meg
tudom ¢€n is ugyanazt venni. Ehhoz ugye csak becsiiletessen dolgozni kell!

Csak mivel ugye nalam még itt vot ez az épitkezés, jelen pillanatba hat van nalam ez a kis
kimeriilés. Ugye, hat apros gyermekem van, itt bizony mindennél elsébb a lakas koll. Ha majd
a lakdsom meglesz, majd akkor fol akarok venni egy tizezer forintot, butorra, erre-arra. Most
mar, hogy kész lesz, lefestem az Osszel, a villanyt bevezettetem, utana veszek ol tiz— vagy
huszezer forintot. Beruhazisra a gyermekeimnek. Utdna szép nyugodtan azt még
négyszazotven forintjaval letdrlesztgetem. Szeretnék akkor egy tévét a gyermekeimnek én is,



hat a nagylanyom is itt van mar, tizéves, meg hat én se vagyok még oreg, a feleségem se, hat
egy hétezer-nydcszaz forintos tévét is akarnank télire beallitani. Szeretem ¢én is, a szomszédba
van is tévé, jo filmeket is adnak, csak bizony ugy votam, hogy dolgoztam kilencig este, reggel
keltem haromkor, hdt nem mentem el igy. Meg hat, megmondom Oszintén, a szdrakozassal
ugy vagyok, hogy hatcsalados apanak nem koll mar a szérakozds. Az olvasas is énnekem
végtelen szenvedélyem, az Gjsagot is rendszeressen veszem, meg hat a konyv, ha t6bb idom
nincs is, belenézek tiz percet. Kiilonbozé konyveket, ugye, a Verne Gyuladét is nagyon
szerettem, vagy mondjuk, ezeket a hajos konyveket, tengeri konyveket — csak hat ugye az
embernek elsébb a lakasa.

Apam nekem itt lakott, éppen ezen a helyen. Jobb vot még az a hdz azér, mint amit innen
elbontottam, mer még akkordba megcsinaltatgatta ahogy tudta azt a hazat, apam. De
tonkrement, hat hetven évet laktak a kis gunyhodba az oregek, ugye. Nahat, kérem szépen,
koszondm azt az életet! Nagyon sokat a kukoricakdsan meg a gorhén éltiink. Meg a semmin.
Meg ahogy a jegyes vilag vot, hogy jegyre ettliink kenyeret — hat tristen az égbe, csak attul
megmentsél minket! Nem vot az élet a mi szdmunkra, az a multi élet, nem. Ruhazatlan véotam,
moziba se engedték be ugy az embert. Kiliikték, aszondtdk, hogy tetves. Meg hogy cigany!
Koptek az ember utan. Ugyhogy arrul nem is szeretek, a régebbiriil nem is szeretek beszélni.
Mondhatom, hogy most és akkor: ég és fold kiilonbség! Szoval még én nem vagyok parttag.
De én érzem magamat azér olyan parttagnak, mint akinek partkonyve van. Mer én ugy
szeretem a helyzetemet. En ugy szeretem a helyzetemet! Majd talan eljon még az id6, hogy
parttag is lehetek. Csak szeretnék parttag lenni én is, bejarni gyiilésre, és szeretném ugyanazt
hallani €s tudni, amit a vezetdségeink.

Nahat ugye, elére nem nagyon tud beszélni az ember, mert hat bizony Ggy vagyunk az
¢lettel, hogy fene tudja, ha az ember lefekszik mama, holnap ugye lehet hogy fol se kel. De
viszont mégis csak szeretnénk eldre nézni. Szeretném még ¢én is aztat, hogy hat hat
gyermekem van, szeretném ugye biztosra tudni az 0 ¢€letiiket. Itt van a nagylanyom, tizéves, 6t
év mulva végzi a nyoc altalanos iskolat, eddig még jo eredménnyel. Hat szeretném ugye
tovabbadni a kislanyomat, gimnaziumba. Ha mar mondjuk az utols6 gimnédziumot végzi, mar
akkor 1 tudja majd, hogy tovabb mit szeretne. Meg ugyancsak szeretnék a tobbi
gyermekeimnek is mindnek szakmat is adni, becsiiletessen folnevelni tiket, hogy legyenek
olyan becsiiletessek, mint én vagyok. Ambar hogy énnalam csikanylapat van. Ugye ezt
szeretném, a csaladomat, még tiket ki szeretném iskoldztatni, mer most mar megvan a
lehetdség, nem mint a multba énnekem; megadta a korményunk a lehetdséget mindenkinek,
hogy ha azt akarja, utols6é pontig iskolazhat, tanulhat. Ebbe is, ugye, nagyon jo ez az élet
minekiink. Nagyon jo, nagyon j6 ez az ¢élet nekiink, kérem!

Mast én ezenkiviil nem is akarok. Most mar csak a lakdsomon fiigg minden. Mondhatom
kérem szépen, hogy én legjobban erriil szeretek most mar csak beszélni. Mer a csalddom ¢s a
feleségem nagyon-nagyon szeretem, jobban, mint a régi legényéletem. En csak egyriil tudok
most mar beszélni, hogy nagyon meg vagyok az életemmel elégedve, a csalddommal,
feleségemmel, Obenne van, a csaladdomba, mindenem.



Harcol a két vér

Az én anydm magyar, sz€kely-magyar. Pesten szolgalt lanykordba. Sokszor elmesélte
nekem, hogy hogy lettem én. Hazament egyszer a sziileit meglatogatni. Es mikor visszatért
Erdélybdl Pestre, ment volna a testvéréhez ki Rakospalotara, Gigy volt, hogy ott alszik. De
olyan nagy eso lett, hogy nem tudott indulni, beallt egy kapualjba, ott varta, hogy elalljon az
es6. Es — hat ebbdl indult ki a dolog, ez a baleset. Mert ez egy baleset volt, hogy én sziilettem.

Ahogy beallt oda a kapu ala, ¢és szakadt az esd, egyszer csak szaladt oda egy férfi — igy
meséli anyam. Egy nagyon helyes, kedves férfi, oda menekiilt 6 is. Es ugye, oriilt, hogy nem
egyediil kell varni, lehet valakivel beszélgetni — beszélgettek. J6 sokaig esett az esd, késo este
volt mar, ugyhogy azt mondta a végén ez a férfi, aki nekem aztdn az apam lett, azt mondta
anyamnak:

— Kedves kislanyom — aszondja —, maga most mar ne menjen ki Rakospalotara, mer
bizony az ilyenkor mar veszélyes. Csavarognak arra olyan rossz fiuk, hogy magar6l még a
ruhat is letépik — azt mondja —, ne menjen! Van nekem egy nénikém, majd én magat oda
elvezetem, és ott megalszik. Holnap aztan intézkedhet, hogy legyen allasa.

Es igy is lett. Elvitte anyamat oda, de nem maradt vele, mert azt mondta, neki nem szabad
kimaradni, racsukta az ajtot, €s elment. Azutdn j6tt csak haza a nénikéje, de nem haragudott,
hogy anyam ott van, jovdhagyta a dolgot, és vetett anyamnak é4gyat. Reggel koran meg
kieresztette anyamat, hogy mehessen Rékospalotara.

Lett aztan anydmnak hamarosan helye, alldsba ment.

De ismeretségbe maradtak avval az emberrel, mer az érdeklddott a helyszerzonél, és ugy
felkereste anyamat. Ugy mondja anydm, hogy egy nagyon aranyos, jolelkii férfi volt. De
mégse tartott soka az ismeretség, mer olyan helye volt anyamnak, hogy nem volt egyaltalan
kimendje, kisgyerek mellett volt, és nem engedték el sose. Ott volt anyam allasba az utolso
iddig, mig meg nem sziilettem. Akkor aztdn par honapig menhelyen volt velem, onnan meg
kihelyezték ide Ladanyba.

Tizenkettobe volt ez, akkor sziilettem. Masik évbe — tizennyolc hdnapos voltam akkor —
férjhez ment anyam. Ozvegyember volt Balog Béla, idevald napszamosember, nésiilni akart,
és anyamat ajanlottak neki. O volt a mostohaapam halalaig — jo ember volt.

Pesten sziilettem a Rokus Korhazba, a Rozsék terén kereszteltek a gordgkeleti templomba.
Iskoldba mar itt jartam, sajnos csak harom elemit. Lett még Ot testvérem, és szegény ember
volt a mostohaapdm, kordn el kellett menni itthonrol. Kislanyka voltam még, mar kiadott
anyam tanyara libat Orizni. Volt itt egy zsidd csalad, Bali pékmesterek, azokhoz keriiltem
aztan, mikor meg a lanyuk férjhez ment Pestre egy Markus nevii Griemberhez, elvittek engem
is fel Pestre. Huszonhatba-huszonhétbe ndluk voltam, masfél évet, de nagyon kivankoztam
anyamhoz, mikor tizenét éves lettem, visszajottem Laddnyba. Akkor mar el tudtam jarogatni a
hatarba mezdgazdasagi munkara, meg elmentem szerzodott summasnak. Volt munkakdnyvem
is, de nyugdijam még sincs utdna, mer csak idénymunka volt ez, és nem is fizettiink esztékat.

Harminckettébe megin elmentem Pestre szolgdlni. Nehéz volt — elmentem a
helyszerz6hoz, de nagyon sok munkanélkiili nd volt, én meg egy kis gyenge fizikumu lany
voltam, hat nem kellettem, mindig ott maradtam, mert azér a pénzér lehetett erésebbet is
talalni. Ha lett egy hely, ott meg kellett maradni. Meg is maradtam — kaptam huszonnyolc
pengo6t, de azért a pénzért én teljesen 6nalld voltam, f6zést, mosast, nagytakaritast, mindent én
csindltam, meg még baba is volt. A fizetést meg mindig hazakiidtem, mer itthon nagy
szegénység volt, és abba az idobe az volt még a szokas, hogy a gyerekek haza kerestek — ilyen
természetes csaladi megegyezés volt ez.

Harmincharomba huszonegyedik éves voltam, akkor ismertem meg a férjem, fenn Pesten.
O pesti sziiletésti, egy hadidzvegy asszonynak az egyetlen fia volt. Horvat Jozsef,
zenészember volt, cigany. Két év van koztiink, 6 tizennégyes, 6 volt két évvel fiatalabb,



tizenkilenc se volt még, mikor megismerkedtiink.

M¢ég utdna egy nyarra hazakeriiltem megint. De mar akkor mindig leveleztiink, meg hivott,
csalt vissza a Horvat Pestre. Es vissza is mentem, mert az itthoni koriilmények is olyanok
voltak — itt csak mezei munkdba mehettem volna, de az se volt mindig, meg gyenge is voltam
hozza. Meg Omiatta is mentem. Mer mondhatom, hogy egy igazi szerelem volt ez, szerettiik
egymast mind a ketten.

Az anyja nagyon ellenezte a dolgunkat. Elsdsorba azér, hogy ez az ellentét volt: hogy
egyik cigany, masik magyar — hat ez ugye, a legnehezebb. De mink ezt az ellentétet nem
éreztiik, egyaltalan, se 0, se én. Mikor anyam megtudta, feljott Pestre 6 is, sirt nagyon, haza
akart hozni. De hat én nem j6ttem haza. Akkor méar nem hagytam el a férjemet.

Harmincharom augusztusba kivett engem a Horvat onnan, ahol szolgéaltam, és hazavitt az
édesanyjdhoz lakni. Ott laktam akkor Ovelik — kilenc évig laktam az anyd6sommal.
Harmincnégybe sziiletett egy kislanyom — akkor még nem is voltunk megeskiidve. Mer
nagyon szegények voltunk — a férjem meg igényes ember volt. Azt mondta: addig mig szépen
nem tud fel6ltozni, 6 addig nem megy megeskiidni. Engem is csak ugy akart elvinni, hogy
nagyon elegéans, nagyon csinos legyek — addig nem is vitt sehova se el. Hat nagyon szegények
voltunk, mindig nagyon olcs6 kis viselt ruhakba jartam, amikhez Pesten igy hozza tudtam
jutni. De bizony nem is javult a helyzetlink. A férjemnek nem lett jobb munkéja, én mellette
tizenot pengdér bejarond voltam

— nagyon nehéz volt. Harmincotbe, tizenharmadik honapos koraba meghalt a kislanyunk.
Elveszitettiik a gyerekiinket, és akkor bizony nagyon szomort lett az életiink.

Abba az idébe a zenészeket ugy szerzddtették: napi bérre. A férjemnek egy pengd volt a
napi fizetés — hat kevés nagyon. Mert ugye, hat fillér volt egy szappan, hat fillér vagy négy
fillér egy kil6 fa, huszonnégy fillér volt a szalonna — hat nem sok volt egy pengd. Na most ha
ahhoz nem tudott valamit hozzékeresni, akkor mar haza nem is nagyon hozhatott semmit.

— Gizikém — azt mondja —, nem kerestem hozza, mer nem jott vendég. Ejfélkor megittam
egy pikold sort; vacsorat, azt nem fizettem, mert a fondok megkinalt, de valtottam
villamosjegyet, meg kapupénzt fizettem, ugyhogy nincsen pénz. Csak a holnapi pengd,
ideadta a fondk eldre. — Mer szerette a fonoke az uramat, még ez volt a szerencse, kiadta elére
is a bérét, ha kérte. De akkor mar ugye masnap nem volt.

Ezek ilyen iddk voltak, nagyon nehéz idék. Mit tudott csindlni a férjem? Felvette a
hegediit, és elment udvarokba muzsikalni. Mashoz nem tud zenészember fogni. Déleldtt
gyakorolt, és tiz 6ra utan, mikor mar nincsen takaritds, nem porolnak az udvarokba, elhivta
egy baratjat, és mentek ketten udvarozni, hogy nappal potoljon valamit a keresethez. Tiltva
volt ez, igyhogy egyszer el is fogtdk, meg is biintették a férjemet ezér az udvarozasér.

Nagyon jo zenész volt pedig a férjem, priméas ember, nagyon szépen jatszott, gyakorolt is
rengeteget. De hidba, mer akkor nehéz volt nagyon a zenészélet. Az éttermek is nagyon
rosszul mentek. Sok is volt a vendéglod, egyik a masik utan, egymassal szembe is, 6t 6rakkor
nyitottak reggel, a fonokok kialltak, és ugy vartdk, ugy csalogattdk a vendéget. Persze
tartottak olyan csinosabb ndket is, akik az iizletet emelték, vitték egy kicsit. Na most, egy
becsiiletes étterembe, ahol egy tisztességes fondk volt, aki nem tlirte el ezt a ziillottséget, nem
akarta lejaratni a vendéglojét, ott persze nehezebb volt a megélhetés is. Az én férjem meg
kényes ember volt, inkabb mindig ilyen helyeken muzsikalt, ahol a vendégek tisztességesen ki
lettek szolgalva, a vendéglds nem tartott ilyen cekk-ndket — akkor aztan persze, ha nem j6tt be
vendég, akkor nem volt kereset.

Ha mar valaki benyitott, oriiltek a zenészek: hatha ez most szorakozni, mulatni akar, hatha
lesz pénz. De mennyit csalodtak! Mer volt ra sok eset, hogy az ital folyt — de pénz meg nem
volt. Megkovetelte a vendég a zenésztdl, hogy igyon, de pénzt meg nem adott, italér kellett
muzsikalni. J6tt haza az uram:

— Gizikém — azt mondja —, ha akartam, ha nem, be vagyok csipve. Pénzt nem kaptam,



csak az ital folyt, ennyi volt.

Héat nagyon nehéz volt. Mar egy inteligensebb embernek — én legjobban a férjemet tudom,
de volt ilyen tobb is — nagyon f3jt az is, mikor a vendég odaintette:

— Na, gyere ide, cigany!

Mer akkor ez volt, hogy igy odahivtak az asztalokhoz, ott muzsikaltatott maganak a
vendég, utdna meg mentek tdnyérral, ,asztaloztak”. De az én férjemet meg sértette ez a
megszolitas! Atjon egyszer hozzam a férjemnek a kontrasa, azt mondja:

— Nézze, Horvatné, én nem tudok a maga férjével muzsikalni. Az este is — azt mondja —
sz6lt a vendég, hogy ,,cigany, gyere ide!”, a J6zsi meg nem ment oda. Nem ment oda, hanem
kikérte maganak a megszolitast.

Hogyha primas urnak szolitotta volna, vagy esetleg Horvatnak, vagy ,Jozsef’, vagy
,J0zsikam”, akkor odament volna, de igy nem. Mer ilyen érzékeny ember! De hat ugye — azt
mondja —, lehet, hogy annal a vendégnél pénz volt. Es én csalados ember vagyok! Ha a maga
férje ilyen konnyen otthagyja a vendéget, amér ciganynak szolitsa, akkor én ¢henhalok a
csaladommal egyiitt — azt mondja.

Szoval ez igy volt. Mert az én férjembe annyira élt ez a fajdalom, ez a sértddés, hogy
emiatt se tudott 6 élni. Erzékeny ember volt, kényes ember, és ezért is értékelt engemet. Azt
mondta: 6 nem tudnd azt megszokni, hogy cigdny, né legyen a felesége. Ilyen ellentétes
érzelmii ember volt az én férjem. Mer ugye, az a harc a két vér kozott mar Sbenne
megkezdddott.

Nagyon megkdvetelte a pedanssagot — vasalt fehér ing, a sotét 6ltony lekefélve —, szépen
rendbe kellett hoznom 6tet mindig, ugy indult el este. A mostohaaposom, aki veliink lakott,
olyan régifajta roma volt; és abba az iddbe még megvolt ez a régi roma babona, hogy mikor
este elment, akkor se vissza nem fordult, se nem koszont, csak ahogy kilépett az ajton, kicsit
megemelte a kalapjat, csak tigy éppen maganak. Ugye a szerencsére, jo keresetre vartak mind
ezek a zenészek, hat sok ilyen babonajuk volt. Az én férjem, az mar egy modernebb, haladobb
ember volt, 6 ezt mar nem csinalta, 6 szépen elkdszont, megcsokolt engemet, €s ugy ment el.
Az ajtéba még visszafordult, és gy mondta:

— Hazajovok rendes idébe.

Ugyhogy mikor ezt elmulasztotta, mikor nem koszont el télem, akkor mar nekem mindig
gyanis volt. Es nem csalodtam, mer akkor tényleg nem jétt haza. Olyankor kimaradt.

Mer volt, hogy kimaradt, szoval ez megvolt. Abba az idébe ugye ugy volt, hogy két
ordkkor zartak az éttermek, kettékor ezek a csehok mind bezéartak — de haromkor meg mar
nyitottak a kavémérések ezekbe a kis alvildgi utcakba. Es zarora utan ezekbe volt a
zenészeknek egy ilyen taldlkozohelyiik, ahol aztan megpihentek, kartyaztak, feketéztek, ittak.
Hét ennem tudtam hol vannak ezek, mai napig se tudndm megmondani hogy hol taldltam
volna meg a férjemet mikor kimaradt, mer én nem mentem sose utdna.

Mer anydsom gy tanitott, hogy nem kell a férfi utan kutatni. En ugye sirtam, ha kimaradt.

— Mit sirsz? — azt mondja any6som. — Ne sirj, nem kell sirni! Majd jon az! Egy férfit sose
kell evvel piszkalni, te csak csindljad a magad dolgéat, ne torddj vele!

Mer abba az id6be a roméaknal az volt, ugye: az asszony csak héaziasszony legyen, csak a
kanal mellett, a hdzimunkdba — ennyi volt. Az asszony ne menjen a férfi utan — ez volt a
szabaly. Ezek a muzsikusasszonyok nem adtak magukra, visszavonultan éltek, a férfit hagyni
kellett menni, de viszont az asszonynak nem szabad volt sehova 1épni. Ugyhogy ha nekem a
férjem azt mondta, hogy — Na, 01j helyen vagyok, most gyere le, 61t6zz¢l, és gyere le utdnam,
hallgass meg engem! — hat ez nekem egy iinnep volt, mert ez nagyon ritka dolog volt még
abba az idébe. Most mar inkdbb megvan ez, ezeknél a pesti, intelligensebb romdknal, hogy
elhivjak az asszonyokat is, meg most mar ez ugye eldkeldbben is torténik, hat most mar ezek
a végzett, levizsgazott, kimondott jO zenészek, ezek azota borzasztdan felfejlédtek. Ismerek
sokat beldliik, alig varom hogy a radioba muzsikaljanak, mer ismerem jol dket. Ismerem a



Horvat csaladot, akikbe van primas is, van kisbdgds is, meg van bérkereskedd vejiik, meg van
még egy nagyon nagy tehetségli fiuk, ki is ment az azt hiszem kiilfoldre, gitaros volt, akkor
ismerem azt a nagy klarinétost, aki olyan sokszor szerepel, a Gyurkat, ismerem az egész
csalddot, a feleségét is, név szerint Icukanak hivjdk, meg a lanya is Ica, annak is egy
klarinétos lett a férje, aki a Honvéd Miivészegyilittesbe jatszott azutdn — szoval nagyon sokat
ismertem. De Oket se ugy, hogy 0sszejartunk volna, mer az nem volt szokés. Inkabb csak
véletleniil, valahogy megismertem. Az6ta mar ezek;; csaladok is nagyon masképpen élnek, de
akkor még bizony romdkndl az volt a toérvény, hogy az asszonynak otthon a helye. Mer nem
volt meg valahogy az a bizalom egymas kozt, ott allandoan a legnagyobb féltékenység
uralkodott. Ott 6rokké vigyaztak az asszonyokra, drizték ket erkodlcsileg, mer soha nem volt
biztos az a roma, hogy nem a testvérjivel vagy a legjobb baratjaval megy-e el a felesége. Es
ezer voltak az asszonyok ilyen egyszerii szegénységbe, elzarva otthon a lukba, mer azoknak
igy kellett lenni, mer masképp mindjar megvolt a féltékenvség.

De anydsommal jol megvoltunk. Indulatos asszony volt, eleinte nem volt kénnyii
helyzetem, sokat sirtam mikor megbantottak, meg nem ettem — de a férjem valahogy mindig
helyrehozta, jovétette a dolgot, partolt engem, tdn még olyankor is, ha az anyjanak volt igaza.
De azutan mar megismert engem az anydsom, és megszeretett, utina mar éppen hogy 6 karolt
fel engem, és 6 vadolta a fiat, ha engem kellett védeni, sok esetbe. Pedans asszony volt az én
anyosom, egy tokéletes asszony, kitlinden fozott, a lakéds olyan tiszta volt mint egy pohar,
olyan padlot surolt, mint egy gyurddeszka. Surolt padld volt abban az idében ezekbe a
szegényebb pesti szobdkba, suroltuk allandoan, héfehérre. En is, mer én is dolgoztam vele
orokke, kilenc éven keresztiil, dolgoztam mellette szakadatlan. Mer énbennem megvolt az a
korrektsag, hogy megbecsiiltem az any6somat. Mer ugy gondoltam, hogy a férjem végett meg
keli becsiilndm. Meg hogy a gyerekemet tiirje. Es oriiltem neki, ha egy jo szot kaptam t6le.
De megszeretett, ¢s gyerekének fogadott el, és késébb mar mondhatom, hogy 6, 6 adott
nekem erdt €s gerincet ahhoz, hogy tartsak ki, a j6 szavaval, okos szavaval 6 adott nekem
kitartast.

Harminchatba sziiletett a fiam, a Jozsef. Harmincnyolcba elvitték a férjemet katonanak.
Akkor toltotte a tényleges idejét — nagyon csinos katona volt, diszszdzadba volt beosztva, az
Ul16i tton a Ferenc Jozsef Laktanyaba szolgalt. De mivel hadidzvegy asszonynak a fia volt,
meg ott volt a kisgyerek is, csaladfenntartonak vették a férjemet, és egy év utan leszerelték.
Hivatkoztunk ugye a szegénységilinkre — és hat valdéba nagyon nehéz is volt nélkiile, csaladi
potlékot is csak nagysokara kaptam, mivel még nem voltunk megeskiidve.

Egy év utan hazajott a férjem, de bizony az életiink nagyon nehéz maradt igy is. Anyosom
mindenbe segitett, de 6 is elvarta, hogy ¢én is segitsek neki. Mint hadiézvegy asszony kapott
iparengedélyt virdgarusitdsra — mentiink eggyltt, vésaroltuk fel a virdgot a
nagyvasarcsarnokba, segitettem hazahozni, kiko6tozni, kivinni, arulni. Akkor ugye ko6zds
szobaba laktunk. Anydsom, meg mostohaapésom, meg mink harman a gyerekkel — hozza
meg még anyosom kiadott egy agyat egy hdzasparnak. Volt olyan iddszak, mikor még
énmellém is fekiidt egy albérld; mikor a férjem katona volt, azt mondta any6som, 6 nem
tarthassa fel a helyit, ne foglaljam magam az agyat, fogadunk albérldt, hozzajutunk igy is
valami pénzhez — ott aludt akkor énmellettem a bdszoknyas totfalusi kislany, vendégloi
szolgald, az Ilonka. Lehet, hogy ez egy indulat is volt az anydsomtol, de hat én meg nagyon
tudtam alkalmazkodni. De igy aztan ugye nagyon kényelmetlen lett a hdzaséletiink. A
lefekvés is olyan kényes dolog volt, hogy ugye, ott az albérlé — a férjem meg ugye, egy
nagyon igényes ember volt, ¢s hat izléstelennek tartotta ezt hogy...

Es ez mar nagy baj volt, ebbdl mar nagy csaladi baj lett koztink. Ugyhogy megint
kimaradt a férjem, nagyon kezdett kimaradni. Kerthelységbe muzsikalt akkor, sramlizenekart
vezetett nyaron, és ez volt az az iddszak, mikor az a nagyon nagy nyomor volt, nagyon nagy
szegénység, hogy nyiizsogtek a ndk az utcan. Amikor olyan nagy volt a munka nélkiiliség,



hogy ha egy szallast vagy egy vacsorat igért valaki egy nének, akkor mar elment vele az a
munkanélkiili né, hogy ehessen valamit.

Ugyhogy akkor a férjem kapott egy betegséget. Egy nagyon cstinya betegségbe esett, nemi
betegségbe. Nem tudom, hogy taldn az erdélyi bevonuldskor kaphatta, vagy a délvidéki
bevonulason talan — mert akkor is behivtak, azokba is részt vett; utdlag sokat gondolkoztam
rajta, hogy honnan is szerezhette és mikor, hogy menynyi is lehet ennek a lappangasi ideje —
hat nem tudom. Leginkdbb mégiscsak Pesten szerezhette. Elég az hozza, hogy betegek lettiink
mind a ketten. Es én akkor gy hatdroztam, hogy el fogok ezer valni. Mer ez mar torvénybe
iitk6z6. Es nagyon bantott engemet.

Haza is jottem akkor anydmhoz. De mégse valtam el, par hét utan visszamentem megin
hozza. Es ki is gyogyultunk szépen, § is, én is, kezdeti volt még a betegség, meg lehetett
allitani, habar a férjemé nagyon sulyos volt, és soka eltartott még. De talan az életét is ennek a
betegségnek kdszonhette, mer negyvenkettobe megin behivtak, és kivitték a szdzaddal a
Donhoz, mikor az a nagy harc volt ott, és evvel a betegséggel hoztak vissza Kijevbe korhdzba,
¢és utdna le is szerelték.

Negyvenhdromba hazajott, de utdna mar egészséges volt. Koézbe én, mint katonafeleség,
hadigondozott, kaptam Auguszta-telepen a barakklakasokba egy kis szobat. Kilenc év utan
igy lettliink kiilon az any6somtol. Munkéja persze megin nem nagyon volt a férjemnek, én
jartam takaritani. Volt egy fényképes igazolvinyom mint hadigondozottnak, ha valami
¢lelemér sorallas volt, vagy tlizel6t lehetett kapni, azzal az igazolvannyal eléremehettem, €s
igy tudtam szerezni valamit.

Le lett bombazva Csepelen az olaj gyar, napokig égett, ugy emlékszem: este mindig
bevilagitott mindent. Odavitték akkor munkaszolgalatra a férjemet is, oltani a tiizet. Azokban
az id6kben mar a zsidosagot meg a cigdnysagot is szedték dssze, lehetett hallani. Egyik nap —
akkor is Csepelen volt a férjem tiizet oltani — jott harom civil hozzank is. Szétnéztek a
lakasunkba, megnéztek mindent, a szekrényeket beliil is, avval elmentek. Kérdeztem hogy kit
keresnek, nem szoltak ra semmit. Este hazajott a férjem, és mondom neki, hogy voltak itt. Azt
mondta, bizonyara 6t kereshették.

— M¢ég szerencse — azt mondja —, hogy ide be vagyok osztva, ha itthon lettem volna,
biztosan elvittek volna.

De par napra ra jottek ujra. Akkor mar otthon volt a férjem, és akkor el is vitték.

Csak jo egy hétre ra tudtam meg, hogy Inarcskakucsra lett vive. Uzenni tudott valakitdl,
hogy Inarcskakucson van, vigyek neki élelmet meg pokrocot meg valamit a feje ala.

Foéztem rogton ebédet, fogtam egy pokrocot meg egy kisparnat, és elindultam.
Alsodabason kellett leszallni a vonatrol, onnan meg gyalog tovabb. Este volt mar, mondtdk a
vasutasok, hogy maradjak inkdbb az allomason reggelig, de én nem hallgattam rajuk,
elindultam az orszaguton. Mar éjszaka volt, mire a faluba értem, megkerestem az iskolat, ott
volt az utkanyar utan, ahogy a vasutas magyarazta, odaértem — ott ram szo6lt a katona:

— Ki az?!

Hat én nagyon megijedtem, de aztan gondoltam, hogy biztos 6 is félhet télem, mindjart
nyugalomba helyeztem magam, erds lettem, és feleltem neki, hogy ki vagyok.

— Mit keres itt? Mondom:

— A férjemhez jottem.

— Hogy hivjak a férjit? Mondom neki:

— Horvat Jozsefnek.

— Hat — azt mondja — én valtas elott vagyok, varja meg az uj valtast. Akkor majd elintézik.

Vartam, sokdig vartam. Meglett végre a valtas, de az 0j katona meg azt mondta, hogy ¢&jjel
nem lehet ilyesmit intézni.

— Valahova huzddjon el — azt mondja —, és varja ki a reggelt. Mer ide nem lehet bejonni,
¢és innen se mehet ki senki.



Tovabbmentem a faluba, ilyen kis vidéki hazakat lattam mindenhol, eggyikbe bezorgettem.
Egy id6s héazaspar lakott ott, megengedték, hogy a konyhaba a kanapén megpihenjek. Nem
aludtam, mer nem tudtam, faradt is voltam, hozzd meg ideges, féltem is, meg vartam a
reggelt. Hajnalba aztdn felkeltem, mentem az iskolahoz, és akkor elvették télem a holmit, és
odabenn atadtak neki. De én nem lathattam a férjemet.

Az én férjem iskoldzott primas ember volt, végzett, nem naturista, ugyhogy kombinalt
zenekart is tudott vezetni, zongoras sramlizenekart — divat volt az abba az idobe, olyasmi,
mint a mostani dzsessz. Es volt akkoriba is mar szovetség — most igy mondjuk hogy
szakszervezet, de akkor zenei szovetségnek nevezték -annak is tagja volt a férjem. Es ennek
révén tudott aztdn hazakeriilni. A Rac Zsiga, az a hires nagy primds, az szervezte meg
valahogy, hogy aki hivatasos zenész, és a zenei mikddési engedélye megvan, azt kiengedik,
nem viszik el. Es igy jutott akkor haza a férjem Inarcskakucsrol.

Nem sokdig volt itthon, mer negyvennégybe megin behivot kapott, november
tizenhetedikén. Utdna aztdn mar csak egyszer jott haza par ordra, rongyosan, lyukas talpu,
égett bakancsba, menni kellett rogton tovabb. Aztan eldbb {izenetet hozott valaki, hogy
Szentkiralyszabadjan fogsagba esett. Utdna meg — a jo isten tudja, hogyan — postan érkezett
két papir is egyszerre. Egy dicséré papir meg egy masik, egy bunteres, hogy fizessen be
téritést a kincstari bakancsér, amit elégetett. Hat az volt az a bakancs, amit még lattam rajta.
Hiddrségbe volt és atfagyott, lement melegedni a bunkerba, kozel tette a labat a tlizhdz,
elaludt, és megégett a bakancs — 6 mesélte. Hat én csak sirtam akkor, sirtam, zokogtam,
szoritottam magamhoz azt a papirt, gy sirtam. Napokig gy szoritottam — nem tudom, hogy
mer pont azt a papirost, de nem tudtam elengedni, és egész mostanig megdriztem. Akkor azt
hittem, nem latom tobbet a férjemet.

Az Auguszta-telepen lebombdaztdk a kis szobdnkat. Benn fekiidt a lakasban a szomszéd
haznak a keménye, tlizfala, az agyunk ketté volt vagva, benne az ajtd, a varrogépem
belesiillyedve a padldba, a fiiggdnydm a kocsiut kozepén a fliggonytartoval egyiitt — teljesen
tonkrement a lakds. Ott laktunk a fiammal megint az anydsomnal, aztdn meg egy Kkis
bombasériilt szobaban az anyosom mellett. Akna érte, egy életveszélyes szoba volt, de én
helyrehoztam, a szekrényembdl csindltam rd ajtot, és lehetett lakni benne. Aztan, ahogy
elindult ujra az élet, kezdtem Gjra dolgozni jarni — romot hordani, takaritani, aztan épitéshez
meg vallalathoz — igy neveltem a gyerekemet.

Negyvennydcba urnapjan jott meg a férjem. Mar akkor tudtam hogy ¢él, iizent, valahol Pest
mellett allomasozott a szerelvénylik, és onnan mar megszokott valaki, és jott mondani:

— Horvatné, a férje a vonaton van.

Es akkor {irnapjan meg is érkezett a Horvat, négyévi hadifogsag utan.

De hat akkor 6 eg]' nagyon megtort ember volt. Nem is volt mar valahogy a régi. Ugyhogy
egy évet éltlink mar csak egyiitt. Aztdn elmaradtunk egvmastol. Elment dolgozni, mint volt
hadifoglyot elhelyezté¢k Kdébanyara egy gyarba, ahol drétot meg vasdgyakat meg ilyesmiket
csinaltak. Es ott megismert egy nét. Es azt mondta akkor nekem, hogy 6 annyit, de annyit
szenvedett, 0 tilsdgos sokat szenvedett mar, ugyhogy 6 most megprobal egészen 1) életet
kezdeni, egészen elolrdl elkezdeni mindent.

Hat ilyen volt az én életem sorsa. Ezeken mentem keresztiil, ezt kellett énnekem atélni. En
mindig olyan helytallé voltam egész életembe, én mindig igyekeztem megtartani a csaladot,
meg megtartani magamat is, meg igyekeztem jovatenni még a rosszat is — de hat csak erre
jutott az életem.

Ebbe az 1) rendszerbe, a demokraciaba én tizenhét évet dolgoztam le. Elészor a
laboratoriumi felszerelések gyardba voltam — vilaghirli gyar, ahol azok a legérzékenyebb
miuszerek késziilnek. Nagyon szerettem azt a gyarat, ott voltam két évet. Onnan mihelybe
keriiltem, anyagmozgatonak. De azt nem birtam fizikailag, mer emeletre is kellett a
nyersanyagokat meg félkész anyagokat vinni, nem birtam, beteg lettem. Még ott voltam két



évig egy konnyebb beosztasba, azutan felmérd voltam a szabadkikotdbe, de otthagytam azt a
helyemet is, és elmentem a vendéglatoiparba. Ott dolgoztam egészen Otvenhatig, akkor
mentem 4t Gjra az épitdiparba raktarosnak. Sokat dolgoztam. Kerékparom volt, kerékparon
jartam ki a csepeli szabadkikdtobe, ott dolgoztam a dokkmunkdsoknal, ahogy jottek be a
ronkfak a vizen, azokat kellett felmérni, kobdlni — széval még akkor nem voltam ilyen
idegallapotba, még tudtak hasznalni. Mellette meg még politikai munkat is vallaltam. Jottek a
békekolcsonok; akkoriba nekem 6tszazharminc volt az alapkeresetem, nem is hivtak, de
bementem, jelentkeztem és jegyeztem, eldszor szazforintosat, a masodikba kétszdzast meg
haromszazas kotvényt — mindig ki voltam a tablara téve, mivel jol jegyeztem a fizetésemhez
képest. Akkor jottek a koreai bélyegek — akkor mar beosztottak ilyen népnevel6be, hogy
menjek oda az emberekhez, beszéljek. Nagyon nehéz volt am abba az idObe, ezeket az
alacsonyabb rendli munkasembereket szervezni, borzasztd6 nehéz! Vittem a kétforintos
bélyegeket, otforintos bélyegeket, mentem, magyaraztam, hogy ne is gondoljon politikara,
csak gondoljon arra a rettentd szenvedésre, gondoljon a habortra meg a kisgyermekekre, a
sajat gyermekére. . .

Es a part megszeretett ezer az igazsigos meglatasomér, haladé gondolkodasomér, és
felkarolt engemet. Kaptam lakast is, egy iizlethelységlakast. A munkahelyemen a parton
keresztiil adtam be kérvényt, és a munkdm utan, a munkdm megbecsiilése utan kaptain egy
izlethelységlakast a Nagyfuvaros utcan. Elég jo nagy lakas volt, és ott laktunk aztan a
flammal.

Otszazharminc forint volt a havi alapkeresetem, hat sziikds volt nagyon. Kilencven forint
volt a lakbér, ugyhogy mire a villanyszamlat, szakszervezetet, békekolcson-levonast
kifizettem, sok nem maradt. De mégis én ugy akartam, hogy ne érezze a gyerek, hogy a
masiknak azér van, mer apja van: igyekeztem a fiamat mindenbe ugyanugy ellatni, meg
ugyanugy Oltdztetni, mint ahogy a tobbinek jutott abba az idébe. Ha déleldttds voltam,
délutan szaladtam haza, féztem, mostam, takaritottam, hogy mire a fiam megjon, minden
rendbe legyen. Ha éjszakas voltam, reggel mar nem értem otthon, de minden el6 volt készitve,
¢s hagytunk legtobbszor levelet. Elég nagy baj volt ugye, mindenhogyan, hogy pontosan
mikor legjobban sziiksége lett volna apara, akkor nem volt apja — de én mindent elkdvettem,
hogy 6 ne érezze ezt, hat amit tehettem, azt 1gy gondolom megtettem.

A férjem kozbe elment az anyjatol is, elment lakni avval a ndvel Dunakeszi mellé, Alagra.
Még akkor én mindig éreztem valamit a férjem irant, még mindig ugy gondoltam, hogy ha
visszajon hozzadm, én visszafogadom. De amikor sziiletett nekik egy kislanyuk, akkor
valahogy megvaltoztam. A lelki érzelmeim ettdl valahogy megvaltoztak mar.

Két évig voltak 6k eggyiitt, két évet élt a férjem avval a ndvel. Kozbe meghalt az apdsom,
mostohaaposom, akivel kozos haztartasba élte le az anydsom az életét. Zenészember volt, jO
kontrds, még a régi vilagbol, kavéhazakba muzsikalt, de beteg ember volt, aszmas, és
otvenkettObe meghalt. Ra két évre meghalt anydsom is. Hirtelen halt meg, hajnalba rosszul
lett, és este tizkor mar meghalt. Sz¢l érte reggel, és kiabalni se nagyon tudott, mer a nyelvit is
érte; akart volna szegény ajtdt nyitni magara, de nem tudott elmaszni az ajtoig, a hazmester
nyitotta ki valahogy az ajtot, és aztan ott talalta anyosomat a foldon. Engem a hdzmester
értesitett, atmentem mind]ar a Kender utcaba any6somhoz, agyba fektettem, kihivtam hozza
az orvost, de maradni nem tudtam, mer délutanos miszakba voltam, kettokor kezdenem
kellett. Mire meg este visszaértem, anydsom mar halva volt.

Ugyhogy akkor ez az utolsé kapocs is megszakadt ketténk kozt, és akkor én mar ugy
lattam, hogy nem is fogunk tobbé Osszekeriilni a férjemmel. Elveszett anyosom lakasa is, mer
abba az idébe volt az a szigoru térvény, hogy ha a helyhatosagi joga nem volt meg valakinek,
akkor Budapesten nem tartozkodhatott, a férjem meg ugye Alagon lakott, és igy ott is ragadt,
vidéken rekedt mar véglegesen. Utdna sokaig nem is lattam, évekig nem tudtam rola, csak
mikor 6tvenhétbe a levelével felkeresett.



Angliabol vette fel velem a kapcsolatot levélbe, Gtvenhétbe. Akkor sokat irt, elég
rendszeresen. Leirta, hogy hogy van, mit csinal, mibdl ¢l. Nem zenész lett odakint mér. irta
egy idobe, hogy nagyon érdekli 6tet a hangszer, hogy zongorakat meg orgonakat hangol,
abbol keres. Es igy megvan neki a hét font heti jovedelem, ambér az nem sok, mer ott nagyon
draga a lakbér, négy fontot kell hetente kifizetni lakbérbe. Azutan meg irta, hogy kapott
segélyt, munkanélkiili-segélyt. Meg panaszkodott sokat. Mer van neki egy nagyon csunya
betegsége, gy mondjak hogy isids, ilyen reumaféle az. Még Oroszorszagba kapta, mikor a ho
tetején aludtak, csak a sapkajuk volt a fejiik alatt, és mikor az eggyik oldala atfagyott, akkor
fordult a mésik oldalara a puszta havon. Es azota minden évbe elfogja 6t ez a derékfajdalom,
hogy nem bir megmozdulni se. irta, hogy ez nagyon sokba keriil Anglidba, mer ott nincsen
esztéka, csak a sajat koltségére fekszik gipszagyba, meg kezelteti magat arammal.
Panaszkodott nagyon. Hogy milyen bizonytalan ott a megélhetés. Hogy nagyon akarna
elhelyezkedni, de el0szor csak az odavalo allampolgart veszik fel, csak utana johet a
bevandorolt. Vagy ha nem szimpatikus az a munkaerd, akkor nem veszik fel, meg akdrmikor
el is kiildhetik. Csak az 6 levelébdl tudtam én meg, hogy 6 6tvendtbe Székesfehérvaron még
egyszer megndsiilt, harmadszor. Es hogy mikor elment, akkor volt neki mar egy
kilenchonapos, Horvat Gabor nevii kisfia. Hat ez engem megin nagyon felzaklatott ugye, de
nem akartam kérdezgetni r6la semmit levélbe. Hogy most vajon azok is kimentek-e vele, vagy
hogy azok kimentek, és 6 meg azok utdn ment el — hat nem tudom. Habar ¢ mindig ugy irta,
hogy egyediil van Anglidba, nincsen odakinn senkije. Es azt irta, hogy ,,artatlanul, csupéan az
emberi 4radat sodort el engemet” — igy irta. Es az csendiilt ki a levelib6l, hogy 6 ezt egy fajo
pontnak érzi, hogy ez neki nagyon f3j. rta is mindig, hogy a levelem hogy vigasztalja
lelkileg, hogy taplalja 6tet. Ugyhogy egy idébe nagyon tigy éreztem, hogy szivesen hazajénne
6. De hat mit mondjak neki? Csak azt irhattam vissza, hogy ,,én nem kiidtelek, és nem hivlak.
Mer én a feleldsséget nem tudom vallalni érted”. Hat ugye, nem ismerhettem én az 6
koriilményeit! Hogy ugye tényleg csak egy indulat vitte 6t ki, tényleg csak az az emberi
aradat sodorta, vagy pedig — hat nem tudom. Csak gondolom, hogy mégis leginkabb igy
lehetett, mer nem tudom elhinni, hogy hiitlenségbdl hagyta volna itt a hazajat. Mer nagyon
emlékszek én Ora, hogy mikor hazajott a hadifogsagbdl, mar akkor hogy mondta, magyardzta,
hogy milyen jo ez a rendszer, mennyire igazsagos ez a demokracia. Otet nem is érte semmi
meglepetés, mer 6 megismerte ezt a rendszert a Szovjetunioba, és mindjar latta, hogy itt is
ugy indul, gy kezdédik minden, és elére meg is mondta mar negyvennyolcba, hogy majd mi
is munkat kapunk, nem lesz nalunk se munkanélkiiliség, hogy nagyon sok nd is dolgozni fog,
mer az allam juttat majd elegendd munkat — ezt mind tudta mar az én férjem. Es 6 ezt a
rendszert szerette! Es most a leveleibdl én ugyanezt vettem ki, ugyanez a szeretet csendiilt ki
a leveleibdl, amiket odakintrdl irt. Hogy mégis mi tizte 6t akkor ki — hat nem tudom.

Se a fiamnal nem tudom.

Tanult a fiam muzsikalni, jarattam zeneiskolaba. Akarta mar elébb az apja is tanitani, hogy
legaldbb azt a tudast vegye at a gyerek, amit 6 tud — de ez valahogy nem ment, mer 6rokké
vitatkoztak.

— Aa — azt mondja —, én nem bajlodok evvel a gyerekkel! Add oda ezt a gyereket inasnak,
mer ez nem zenésznek vald. Add inasnak!

Nabhat, itt mar lathattam ugye, hogy a két vér nem fér 6ssze. Mondjak ra sokan, hogy ugye
félvér, korcs, semminek nem valo, mer se zenész nem lett, se j0 napszdmos nem lett — nem is
lehet, mer kétféle vére van. Hat ugye ez igy butasdg. De az valo, hogy semmi mestersége
nincs neki, a mai napig se.

Azutan még, hogy elvaltunk az urammal, tanult a fiam zeneiskoldaba, meg nagyon is szépen
muzsikalt, benne volt a Rajko-zenekarba is. Vitték oket sok helyre, kiilféldre, nagyon hiresek
voltak, kinn voltak Csehszlovdkidba meg Lengyelorszagba, Varsdéba, mikor annak a
gyonyord, tornyos felhdkarcolonak az avatasa volt. Nagyon szép zenekar volt, mind ezek az



apro kis rajkok nagyon aranyosak voltak — hat oriiltem, boldog voltam. Csak aztan ennek
révén tortént a kimenése is.

Eppen lakascserébe voltam. A fiam zaklatott evvel mindig, hogy nagyon nyilt helyen van a
lakasunk, hogy ez iizlethelység, nem alkalmas, és mondhatom, hogy az 6 kedviér és az 6
kezdeményezésére tortént, hogy elcseréltem az iizlethelységet egy udvari lakasra a Lévai
Oszkér utcaba. Eppen koltoztem, Gigyhogy maér az 0j helyen ért az Gtvenhat. De mar akkor
csak engem magamat. A fiaméknak szerzédésiik volt a zenekarral, kinn voltak épp kiilfoldon,
¢s ott széjjel is oszlottak, nem jottek haza.

Evvel aztan végleg le is tette a hegediit. Nem muzsikalt tovabb, csak tizenkilenc éves
koraig.

El6szor Ausztridba volt, Bécs mellett. Onnan ment Hamburgba, mer megtudta, hogy az
¢desapja Anglidba van, és onnan szerette volna megkdzeliteni. De ez valahogy nem sikeriilt,
nem tudtak 0sszejonni, mer sokba is keriilt volna az apjanak, meg a garanciat se tudta még
vallalni abba az idébe, 1igyhogy Hamburgbdl aztin Kanadéba ment inkdbb a fiam. Elment
egész Alaszkaig — de ott meg a hideget nem birta. Csontig fagyasztd éghajlat van ott, kodos,
paréas, magyar ember azt nem birja — vissza is jott Olaszorszagba. Borzasztd fogékony az én
fiam, nagyon jo a memoridja, hamar megtanulta a nyelvet. El6bb szakacs mellett dolgozott,
aztan boj lett egy hotelba — hat ott mar kellett egy kicsikét beszélni is. A beszéd ment neki
szépen, de szeretni nem tudta 6 se azt a viladgot.

Otvenhatba, ahogy a fiam elment, igy maradtam egyediil, mint az ujjam.

Amikor én lany koromba a férjemet megismertem, akkor nem tudtam volna mast
elfogadni. Ez egy lelki kérdés, ugye, énnalam ez a szeretetbdl indul ki, két ember k6zos dolga,
énnalam ez csak a szereteten alapszik. Ennekem a férjemen kiviil mas ember nem kellett. De
még azutdn se, mikor a férjem mar nem volt, akkor se. Volt egy zenész, cigany ember, a
férjemnek zenekartagja, jo baratja volt, legjobb baratja azt mondhatom — magamba voltam
mar, tizenharom éves volt a fiam akkor, €s meghalt ennek a Sandornak a felesége.
Megoperalték, tojas nagysagl epekovet vettek ki beldle, és meghalt az asszony. Es maradt
harom kis gyereke. Ez az ember szeretett volna engem feleségiil venni.

— Horvatné — azt mondja —, énnekem legkedvesebb baratom volt a Joska, a maga férje, én
nagyon megbecsillom magat, a fianak apa helyett apa leszek, gondolja meg! — azt mondja. —
En a Joskat nagyon szerettem, azér is bizok magaba. Ozvegy lettem — azt mondja —, legyen a
feleségem!

De azutan meg megvagott avval, hogy: — Bizonyéra a férjire var még — azt mondja. —
Szereti maga még a Jozsit! Talan ezer nem is lenne nekem j6. Pedig ne higgye — azt mondja
—, hogy visszajon, hiitlen lett mar az magdhoz! Nem jon az mar vissza tobbet! — igy
megvagott. De hat abba az idébe nem is nagyon tudtam volna elképzelni én egy
férjhezmenést. Nem tudtam volna, ugyhogy teljesen csak a gyerekemet neveltem, teljesen
csak a fiamnak voltam.

Mikor a fiam kiment, utdna keriiltem ujra ide haza, akkor jottem le anyamhoz, azdta
vagyok megin Ladanyba. Itt mentem akkor megin férjhez, itt lettem Bodnar Agostonné. Azt
se én akartam, 6 akarta nagyon. A fiatalkori szerelmem volt 6 nekem, nagyon szerettiik
egymast valamikor, még mikor a Horvatot nem ismertem, tizendt voltam, 6 tizenkilenc,
napszamosgyerek, semmink nem volt, hat akkor nem lehetett — 6 kdzbe 6zvegyen maradt, igy
vett el aztan. Mer neki senki, csak a Gizike, csak a Gizike!

De igy tortént: majusba megeskiidtiink — december huszonkettedikén hirtelen meghalt.
Csak ennyi volt.

Ugye, a fiam elment, akkor még nem is tudtam rdla, igy maradtam egyediil, anydm is maga
volt — nem taldltam én semmi mas céljat az ¢letemnek, csak hogy itt legyek anyammal. A
pesti lakdsomat fizettem még tavaszig, de mikor visszamentem, legnagyobb meglepetésemre
mar nem kaptam meg, kizart a tandcs. Akkor halt meg az apam is, mostohaapam —



eltemettettem, és eltokéltem: maradok itt anyammal.

Edesanyam héza egy nagyon oreg haz volt, kis alacsony, nadtets valami, hét helyen
megtamasztva. A masodik férjemrdl csak egy kis ingdsag maradt, azt pénzzé tettem, meg volt
neki életbiztositasa, abbol is egy bizonyos szézalékot kaptam, tizezer-kilencszaz forintot csak,
mivelhogy csak egy par honapig éltem vele, és volt mar egy kis sporolt pénzem, meg
dolgoztam is még akkor, jartam fel Pestre — igy akkor nagy nehezen bele mertem fogni az
épitkezésbe.

Erre jott haza a fiam.

Volt egy ilyen rendelet, hogy akik haza akarnak jonni, azokat hazahozzdk repiil6vel
ingyen. O akart is jonni méar abba az idébe, de ebbdl valahogy kiesett, ugyhogy csak utina
tudott hazajutni a maga pénzin. EIobb Olaszorszagig. Haromhonapi keresete felelt meg a
tizenkétezer forint értékll hajojegynek, igy mondta. Dolgozott egy hotelba, szakéacs mellett, és
ahogy keresett, vitte be az utazasi irodaba, raktdk neki Gssze. igy jott vissza, dtvenkilencbe,
{irnapjan. Pesten keresett engem, nem talalt, tigy jétt le Ladanyba. Unnep volt, benn voltam a
faluba, és a fotéren talalkoztam vele, ott jott elém a fiam.

— Fiam, Oriilsz-e? — Hat én ugye nagyon Oriiltem, nagyon oriiltem!

Mikor 6 hazajott, csak azt mondtam, mindjart arra kértem, hogy menjen el dolgozni.
Dolgozzon, véltson takarékkdnyvet, €s rakja Ossze a pénzét. Eldszor szedje 0ssze magat,
azutan ugy kezdjen valamit. Mer én mar éreztem azt, hogy hat félteni kell 6t. Tizenkilencedik
éves volt, amikor elment, egész fiatal — egy anyanak ugye mindig kicsi a fia —, de most mar
lehet hogy ismeri a szerelmet, hat igyekeztem volna azon, hogy hat nehogy beleessen valami
hazaséletbe. Hogy elészor csak szerezzen maganak. Es azutan nésiiljon csak meg,
tisztességesen.

El is ment 6 mindjar dolgozni, azdta is mindig dolgozik a fiam. Hat eleinte még gyakran
valtoztatta a munkahelyeket, érthetd, hat igen nehéz volt, mivel a lakdsunk Pesten megsziint,
ugy kellett feljarni, volt tgy hogy munkasszallason voltunk, 6 is, én is, hat kozbe ugye kereste
volna a jobbat — de azér dolgozott az én fiam, végig dolgozott. Csak kdzbe persze mégis
megndosiilt.

Mondjuk — én nem elleneztem. Nem is kérdezett, hat igy nem ellenezhettem. De talan nem
is elleneztem volna, mer énnekem a menyem nagyon szimpatikus volt. Voltam is naluk
Téapiogyorgyén, nagyon udvarias volt hozzam az édesanyja is, gyonyorli cigany csalad,
nagyon egy harcias, derék édesanyja van, és nagyon is tekintélyes, sz&ép csaldd. Hat az
édesapja mar elég megtdrt, az anyja is egy elhizott asszony, fajnak a labai, de a testvérjei
nagyon szépek, Pesten laknak a fiuk, meg két szép asszonytestvér je van, és elég rendes a
lakésuk, igényes emberek.

Hatvanhatig dolgoztam még ¢én, akkor felmondtam, hazajottem épiteni. Bar ne tettem
volna, mer nagyon megbantam! Kotve voltam, de nem volt rossz, szerettem, nagyon
feltalaltam magam ott az épitdiparba, bAnom hogy nem vagyok mar ott, mer a raktarkezelést
most is birndm még, és nagyon kért a fdnokom akkor is:

— Gizike, ne menjen haza — azt mondja —, még bir maga dolgozni, ne épitsen, maradjon!
Tudja, hogy hatmillids értékii raktar van a keze alatt, és minden bizalmunk megvan, ne
hagyjon itt minket! Segitiink maganak mindenbe, ne menjen még, Gizike! Ne épitsen, ne
merjen belefogni! Be fog fiirddni vele, nem lesz elég a pénze! Megbanja, ha elmegy!

De hat itt volt a sok anyag az udvaron, szanaszét pusztult, esett ra az esd, minden romlott,
¢desanyam egymaga Orizte a szemétdombot — épitenem kellett.

Hazaj6ttem hatvanhat augusztus harmadikén, elkezdtem épiteni a hdzat. Par napra ra —
talan négy sor volt az 1j hdzbol épitve — jott a flam. Negyedmagaval, az 6tddik meg a hasba.
Jott, hazajottek. Nagy 6rommel — mer a fiam, az borzaszté oriilt a haznak, nagyon boldog
volt, nagyon szerette, na. Azéta mar itt sziiletett nekik harom kisbaba, itt lett mar
hetedmagéval.



Nem is voltam itthon, mikor megjottek, az anyamat talaltdk, 6 engedte be legeldszor dket,
még a rossz hazba, anydm volt az a jolelkii. Habar nem is kérdezték 6k, nem kérdezték, csak
jottek. Itt voltam akkor hat emberrel, két mester— és négy segédmunkasember, és akkor ott jon
a csalddom. De hat akkor ne engedjem be? Hat milyen anya lettem volna én ugy? Most, hogy
mar igy fordult a dolog, sokan mondtdk nekem: — Mér engedte be? — Mondom: — Hat
csalddom, gyerekem! Héat nincs énnekem senkim se, csak az anydm van meg Ok, senki
masom! — Hat nincs. Akik vannak is, a négy asszonytestvérem, féltestvérek, a Balog lanyok,
mind nagyon jol vannak, csak én vagyok koztiik a szegény, én vagyok az 6zvegy, hat mire
kellenék mér nekik? Es avval a gondolattal meg avval az érzéssel voltam, hogy nahat, most
¢épitek egy hazat, hat abba Ok is elférnek, és szépen éliink majd eggyiitt. Hiszen csak mi
vagyunk egymasnak, mas senkink sincs — hat akkor ne szeressem a csalddomat? Hat
szerettem volna én!

Ha lehetne szeretni 6ket. Ha hagytak volna.

Azt mondta mindig a fiam: — Ez olyan idedlis, anyam

— mert olyan jo kifejezései vannak a fiamnak —, olyan idedlis itt a gyereknevelés!
Kellemes — azt mondja —, mer kimehet a gyerek az utcara, nem zavarja semmi, esetleg
figyelmeztessiik, hogy ha jon egy motor, hogy el ne iisse, vagy ha nem tudunk feliigyelni,
bekossiik a kaput, hogy ki ne menjenek a kicsik, de idebenn jarhatnak szabadon. — Szoéval
nagyon Oriilt a haznak a fiam.

Kiilonben az én fiam mar gyerekkoratdl kezdve soha nem volt tarsasagbeli ember. Van
neki éppen egy par baratja, de hogy igy nyilvanos helyre jarna, vagy tancolni tudna, vagy
valami — hat ilyesmi nem, egyaltalan nincs benne ez a hajlam. Csaladszeretd inkéabb. Ilyen 6:
itt hurcolja a gyerekeit a nyaka kozt, levetkezik egy nadragra, ugy jatszik veliik fél nap is,
rajong a gyerekekér. Vigyaz a feleségire, Orzi a feleséginek az egészségit, kimossa a pelenkat,
segit fézni, bevasarol — ilyen. Lehet, hogy ennek az is oka, hogy ugye a fiamba benne van a
féltékenység. Hogy hat igy mint fiatal hdzasok féltik egymast, mar igy erkolcsileg ugye, €s
ezer inkabb visszavonulnak, ¢és igy élnek. Mer ezek nyilvanos helyre

— csak moziba esetleg, oda elmennek, de masfelé soha, sehova.

Jart a fiam dolgozni, szépen, rendesen eljart, ha meg itthon volt este meg vasarnap, és a
gyerekek hagytak, hat voltak neki itt konyvek, francia, angol, iskolakdnyvek, mer nagyon
fogott drajta a nyelv, hajlamos volt ra, ez érdekelte, tanulta szépen a nyelviskoladkat — szdval
jo volt nagyon, eleinte jo volt. Csak viszont ha oda volt munkan, akkor mar ugye a
menyemmel kezdddott a baj.

En ugy szerettem azt az asszonyt! Ennekem szimpatikus nagyon a menyem, és ugy tudnék
vele érezni, mint ahogy a fiammal. Es 6nala mégis megvolt az: éreztette velem, hogy én
magyar né vagyok. O éreztette! Nagyon megtanultam ezt, négy év alatt! Ujra, masodszor mar,
mer a zenészek kozt is ebbe éltem!

Nem huzott hozzdm a menyem. Attol én nem kaptam meg azt az érzelmet, amit
megérdemeltem volna. Amit egy anydsnak meg kellett volna kapni. Hogyha ébenne meglett
volna az az inteligencia, hogy marpedig nekem ez az asszony egy otthont biztositott, €s
énnekem, akéarhogy is kiizd a vérem ellene belséleg, de 6t nekem mégis meg kell becsiilni,
mer a gyerekemet kell nézni, hogy otthona legyen — de ez nem volt meg benne. Nem huzott
hozzam. En szerettem volna, ha az én menyem elismerte volna, hogy az 6 anyja, az &
egyszerll magyarasszony any6sa mindenét megosztotta a gyerekeivel, az unokéival — de nem,
nem ismerte el. O semmibe nem tudott alkalmazkodni.

Entlem, ugye, sokat kaptak Ok. Anyammal dajkdltunk, mosdattunk, mostunk,
megosztottuk azt a kis egyszerii ételt, amit foztiink — hat csak nyujtottunk nekik valamit. Hust
venni nem mindig tudtam, nagyon ritkan csak, ha veszek is, inkdbb ilyen mirelit aprolékot,
mer a hentesnél sort kell allni, ehhez jobban hozzijutok, tigyhogy énndlam a fézelékre,
levesre, tejes ételekre, erre van a konyha beallitva — de nagyon szivesen ették a gyerekeim ezt



az én kosztomat, ¢s kielégitd is volt, taplalds az étel, egészségesebb is talan, mint mondjuk az
a dragabb husos-szaftos koszt. Szombatvasarnap, akkor igen! Akkor kifogéstalan konyhat
vezetett a menyem. Megvettek ugye egy nagy csomo hust, és abbol csinaltak porkdltet, vagy
tytkot vettek, hat ugye abbol kellett mar egy par, hogy ki tudja elégiteni a csaladot — na de ezt
is csak ugy birtak, hogy hét kozbe meg én segitettem.

Segitettem, ahogy birtam. Mikor a kisfili megsziiletett, ¢s haromhonapos lett, azt mondja a
fiam:

— Milyen j6 lenne most visszamenni Bozsinek a vaéllalathoz — azt mondja —, akkor
meglenne a jogosultsaga a gyermeksegélyre!

Azt mondtam rd: — Menjen! Hat menjen! — Es ezt is megtettem! Elvallaltam a négy
gyereket, azutan meg elvallaltam az 6t6t is, mikor meglett megin a kisbaba. Mar azel6tt is ugy
volt, hogy mire én megkaptam a nyugdijat huszonhatodikédn, mar akkorra nekik régen nem
volt pénziik. Es majdnem mindig megfeleztem, ha tudtak visszaadtdk, ha nem tudték, Ggy is
jo volt. Mikor meg a menyem dolgozni ment, hdromsz4z forintot adott a gyerekekre. Azt
mondtam: Ne hozzuk a tejet a csarnokbol, hadd egyen a baba tiszta, egészséges tehéntejet!
Hordtuk inkébb a szomsz¢édbol, négy 6tvenér. Hat csak a tej majdnem szdznegyven forint lett.
Hat akkor a tobbi? De nem szamoltam én azt — hat akartam is én segiteni 6ket. Csak hat a
menyem nem szeretett €rte.

En a gyerekeket végteleniil szerettem. En sziiltem volna boldogan még hatot is. Es
éreztem, felismertem azt is, hogy a férjem nagyon csaladszeretd, hat sziiltem volna én — de
nem lett tobb gyerekiink. Es aztan borzasztd lelki krizisen mentem én at, amikor a férjem
elhagyott, és masik asszony sziilt helyettem. Es én még arra is hajlandé lettem volna, hogy a
kislanyaval — Gyongyikének hivtak — visszafogadjam tjra a férjemet. Es amikor mar
kiilfoldon volt a férjem, én kivettem magamhoz az allamtol a kislanyt, elhoztam ide nyaralni,
meg is hosszabbitottam, itt tartottam volna végleg, de az allam nem adta. Mer szeretem a
gyereket, nekem ha hat lett volna, még attol se féltem volna. Hat igy lett nekem 6t kicsi —
oriiltem nekik végtelen. Jozsika, Evike, Erika, azutan Regina meg Florentina — nem is tudom,
van-e olyan név, de hat 6k annak keresztelték a legkisebbet, mindegy. Es én nem bantam,
hogy ennyi sok gyerek kell nekik, habar az anyagi koriilmények nem voltak olyanok, meg hat
a magatartasuk is olyan, hogy az mar a gyerekek rovasira megy — de mégis, még én
vitatkoztam, mikor ment a menyem, hogy befekszik a korhazba, kikisértem a kapuba, ugy
mondtam neki:

— Jol meggondoltad-e, Bozsi? Tudod, hogy milyen az urad! Te ezér ki fogsz téle kapni! —
mondom. — Ne menjél Szolnokra!

De 6 megy, aszondja, 6 ezt mar nem tudja megvitatni az uraval. Hogy mindig ezen van a
harc kozottiik, de 6 nem birja mar, 6 mar nem birja.

Jo, hat igaz, sok is az 6t. Mer el lehet képzelni: ha le lesz kétve az anya, a férj meg
segédmunkasbérér dolgozik, akkor hogyan tudnak boldogulni? De az én fiam nagyon
ragaszkodik a csaladhoz. En meg — hat én borzaszté szerettem a kicsiket.

Szerettem, gondoztam Oket, de azért is csak haragot kaptam. Hogy elrontom a gyereket.
Ugye: par honapos kicsi, ha sirt, én nem birtam, felvettem, hurcoltam, szeretgettem — még ez
is baj volt. Hogy kézhez szoktatom, felkapatom! Minden ba;j volt nekik!

Aztan mar a fiam is olyan lett: nem szolt. Ugye, jolesett volna, hogy mikor hazajott
Pestrdl, azt kérdezte volna: — Na anyam, hogy telt el rajtatok a hét? Jol voltatok? Bantott-e
valaki? Béntottatok-e egymast? — De semmit se kérdezett soha. En meg nem tudtam volna
neki panaszkodni, a békesség okaért, hogy 6kozottiik meglegyen a békesség. Inkabb tiirtem a
rosszat, csak hogy 0k békességbe legyenek.

Pedig nem lettek 6k egymassal se békességbe. Nem volt meg kettejik kozott az a
kolcsonds bizalom. A fiatalasszony azt szerette volna, hogy inkabb legyen itthon a férje, ne
jarjon Pestre. Dolgozzon itthon, €s nevelje a gyermekeit — nahat, erre mondom én, hogy



valdsaggal lehtizta a fiamat az asszony! Azt akarta, hogy dolgozzon inkabb idehaza, mer ha
Pesten tobbet is keres, abba O6neki semmi haszna nincs, mer neki abbdl tiz forintot se ad a
fiam.

Adott-¢, vagy nem adott — én nem tudom. En ugy vettem észre, hogy a fiam mindig
elszamolt a pénzzel. Nyilvan valamit maganal fogott, utikoltséget, ilyesmit ugye, nem tudom
befizetett-e ebédet, vagy maga kosztolta magat Pesten, pénzbe nem sok kiilonbség, de
mindegyik pénzbe keriil, és mindenesetre a fiam a pesti koszton nagyon rosszul nézett ki.
Akkor viszont a fiam is szamoltatta a feleségit, szdmoltatta mindig, mer sose volt pénz, hat
tan azt hihette, hogy Gyorgyére adja Bozsi, amit 6 kqres. A menyem meg Otet szidta, itt
kiabalta:

— Mer az anyjanak keres, az anyjanak adja a pénzt! Mondom neki:

— Nézzed, ne gondold, hogy nekiink adja, mer nekiink nem ad. Mink nem is kériink, nem is
kell, de nem is ad.

Hogy hogy szamoltak, én nem tudom, mer miveliink 6k ezt nem kozolték. Csak ha baj
volt, akkor ugye mar nekem is hallani kellett a kiabalast, a cstinya szavakat.

Mer nem tudott a menyem alkalmazkodni, meg nem is akart. Ugye, a fiam kiemelte 6t
abbdl a kornyezetbdl — nem mondom, rendes lakasuk van ott Gyorgyén a sziileinek, a haz is
jO, egy nagy ablaka van az utcara, tisztességes, de mégiscsak kozvetlen laknak ott a tobbi
cigany csaladdal — hat mondhatom, hogy a fiam &tet kiemelte onnan. Es hat az kellett volna,
hogy itt megprobaljon alkalmazkodni. Hat neki kellett volna alkalmazkodni itt ebbe az utcaba,
ezekhez a régi oreg lakokhoz. Hat Otvenéves lakok, hatvanéves lakok vannak itt, hat ha
sz4zszor igaza van is, akkor se szabadna neki azokkal perbe allni! Ha az inteligenciaja,
kultirdja oda fejlédott volna, hogy ezt megértse! Feltlinden csinos a menyem, sz€p magas is,
¢€s igy nézetre nagyon sz¢&p nd, hat megszerettethette volna 6 magat konnyen. Ebbe az utcaba
egyediil volt csak zenészasszony, hat konnyen megszerették volna, €s mondtdk volna:
,Milyen kedves asszony ez, ciganyasszony létire!” Ugye, jolesett volna. Es lehetett volna! Ha
6 alkalmazkodott volna. De 6 kiallt a keritéshez, gy kiabalt:

— Késre szedem a blidos magyarokat! Gytlolom oket! Meggyilkolom dket!

Hogy a kisfiuval baj volt, hogy odament a keritéshez:

— Marpedig az én gyerekem odamegy ahova akar, azt csindl, amit akar!

Ugye, masképp kellett volna. Hogy ,,Hat tényleg, mér mész oda? Igaza van a néninek!
Tudod, hogy apadtol is kikapsz érte!” — igy valahogy, ugye. Hogy szerényen alkalmazta volna
magat. De nem. Kiallt a kapuba, gy kiabalt:

— Szeretném ¢én azt latni!! Szeretném én azt latni!! A koldus parasztok!! — azt kiabalta. —
Szégyellem, hogy itt lakok a koldus parasztok kozt!!

Héat csak nem szabad volna ezt mondani! Hat még ha igaza is van, ezer 6t akkor is elitélik!
Hat tudnia kell, hogy ez van! Hat halad6 gondolkozastinak kell lenni, magéaéva kell tenni ezt,
ami most van, szépen, demokratikus formaba fejezni ki magat!

Mioéta ez a haz megvan, mar én férjhez tudnék menni. Azdta mar lett volna tobb is. De
mindig az az érzés csap meg engem lelkileg, hogy gondolom: talan azér figyelnek fel ram
ezek a fiiggetlen emberek, mer van ez a haz. Hat 6k azt nem tudjak, mer a lelkembe nem
latnak, hogy én a gyerekemet nem zarom ki az 6roklésbdl sehogyan se. Ugyhogy aztan nem
lett soha semmi.

Es mégis bant a fiam engemet! Bant! Pedig férjhez mehettem volna, de aldozatot hoztam a
gyerekemér! Es akkor mégis bant, erkolcsileg vadol engem a fiam.

Az Uton is ha mentiink, itt is, vagy Pesten: ,,Cs6kolom, Horvat néni!” vagy: ,,J6 napot,
Horvatné!” — hat ugye, ismernek. De a fiam rogton:

— Mér koszont ez neked? Mit akar ez téled? — igy. Huszonkét év 6ta vagyok a férjemtol
kiilon. Hat ha férjhez mar nem is mentem, de ugyan nem lett volna-e jogom, hogy legven egy
szimpatikus partnerem? Ennyi évi 6zvegységbe! Ha lenne, erkdlcsileg rossz lennék-e én



akkor?!

Es a fiam mégis kivetett!

Kozbe nekem a férjem megin irt, a Horvat, Angliabol, tobbszor is. Valaszoltam is ra. ir
szépen, elég slirlin; irja, hogy tobbszor is elolvassa a levelemet, és milyen jo ez neki, meg igy
— szdval olyanforman, hogy talan esetleg 6 még egyszer vissza is jonne ide énhozzam. Igen
am, de most itten egy borzaszto harc van! Mer most a fiam, ugye, 6rokosnek érzi magat. Mer
épitettem neki egy hazat, mar hagyok hétra valamit a csalddomra. En mar soka nem élhetek,
meg anyam se, ¢s akkor marad a haz. De hogyha most haza taldl jonni az édesapja, akkor
ugye ez is mas! Akkor ugye kozos élet torténik, és kozos lesz mar az 6rokség — hat ez, ugye,
megzavarhatta a nyugalmat. Azt mondja nekem a fiam:

— Ugyse tudsz vele éIni, ha hazajon. Mer sokat fognak neki beszélni. Ellened.

— Nézd fiam — moédom —, egy hatvanéves ember mér el tudja donteni a sorsat. Oneki most
mar a lelkit az az érzés kell hogy athassa, hogy hol tud élni, ott kinn vagy itt, és nem mas
gondolat!

Ez az asszony meg, ugye az 6 maga maddjan, jo drasztikusan kifejezte magat, hogy miért
kell nekem a férfi, miért szeretném, hogy a férjem hazaj6jjon. Mer hogy énnekem ember kell
még — de nem igy, hanem masképp mondta, az 6 nyelvén, szdval hat csak az erkdlcstelen
oldalat hozta ki a dolognak.

— Ide figyelj, B6zsi — mondom neki. — Majd meglatod egyszer még, hogy milyen ez az
¢letkor. Mer pontosan arra jo ez a kor, hogy mindent rendesen meg tudjon gondolni az ember.
De tudod is ezt te, te csak ezt azér mondod, mer mar engem akkor meggytiloltél, mikor még
nem is ismertél. A fiamon keresztiil, mer meggytuloltetett engem veled. Hat mit beszélhetett
neked a fiam énrolam, hogy igy gytil6lsz?

Megszolitott egyszer a fiam, azt mondja, adjam oda neki az apja cimét.

— Nem adom, fiam! Nem adom! Mér adjam?! Nem adtam neki. Nem akartam, hogy irjon
az apjanak.

De akkor mes; elkezdtek veszni a levelek. Elveszett, ahogy jott, nem is egy.

— Maganak jott levél — azt mondja a fiatalasszony egy alkalommal —, de nem tudom, hova
tettem!

— Jaj — mondom —, hat akkor most mi lesz? — Hat hogyne, hat megijedtem, hat ki tudja, mit
irt az az ember, aztan most nincs a levél!

jo, majd meglesz az, megkeresi. Biztos a Jozsi konyvei kozt van. De nem lett meg,
egyaltalan.

— Mar nem is barmam — mondom — a tartalmat, csak a cime lenne meg! Lehet, hogy
valtozott a cim, azt irta meg!

— Aa, mit akar vele — aszondja —, csak husvéti tidvozlet volt!

Ko6zbe meg 6k is a cimet akartak, biztos!

Hat elveszett, ennyibe maradt. Szoltam a postan is, hogy én egy komoly levelet varok,
kdzbe meg odaadjak masnak, és elvész — de hat nem lehetett mar semmit tenni. Veszekedni se
mertem a menyemmel, mer olyan indulatos a fiam vellink szembe, hogy valosaggal féliink
téle, még a jo szot se mertiik mondani, nehogy megtamadjanak benniinket, hat akkor
reklamalni ugye, nem lehet. irtam akkor a férjemnek, hogy itt mik torténtek. Aztdn mar azt se
bantam, ha a fiam is ir. Oda is adtam neki a cimet. irjon amit akar, meg én is azt fogok irni,
amit akarok. Nem baj. Most dontd érzésekbe fog majd a férjem esni, majd most kiizd az
érzelmekkel, mer majd kicsendiil a levelekbdl a kétféle nézet. En ezt mind fiiggébe hagyom.
Most majd igy kideriil a hiisége, a szeretete hozzank, és tud majd donteni. Nem tudom, hogy
mit irt a fiam, hat bizonyéra ellenem irt, lehet hogy meg is szomoritsa az apjat, lehet hogy
vissza is utasitsa, az is lehet hogy hivja — nem tudom. Lehet, hogy rosszul laitom a fiam
gondolatat? Nem tudom sokszor magam se.

Itt van nekem az utlevelem is. Mer mar tiz éve hiv ki engem a férjem, hogy menjek ki



hozza. Na most ebbe a gyerekbe folébredt a gondolat (hat énszerintem, én, az én egyszerl
eszemmel igy fogom fel!), azt gondolta magaba a fiam, hogy hatha én kimegyek a férjemhez,
¢s ott is maradok, ¢és akkor 6 mar nyugodt 6rokségbe van. Tavaly még egyszer csak elém allt.
Hogy én mér nem megyek. Hogy mas az én helyembe milyen boldogan menne.

— Nézd, fiam — mondom neki —, énnekem mar semmi célom avval, hogy én kimenjek.
Engem mar nem csabit a London, nem csébit az arany, nem csdbit semmiféle vagyoni szerzés,
én mar ehhez reg vagyok és gyenge, lelkileg faradt. En jelen pillanatba nem érzem azt, hogy
erre valami vonzalmam lenne.

De hogy ilyen lehetéségre masok hogy szaladnanak! Te meg megtehetnéd, és nem mész!

Hat gondolkoztam rajta, és gondoltam, hogy na mégis, hat egyszer az életembe vildgot
latnék. Hogy esetleg két-harom hétre elmennék. De hogy megyek ilyen faradtan? Meg annyi
sok repiildt eltéritenek, hat ilyenforman haljak meg? Szoval ilyen korba mar mindenre gondol
az ember, ugye. Meg én nem is voltam ahhoz szokva, hogy engem a vagy vigyen, ilyen
feltoré valamire én nem voltam szokva. Nem, nem, hat el se tudtam képzelni, hogy mér
mennék! Meg nyelvtudas nélkiil, minden nélkiil . . .

— Ne torddj vele, anydm — azt mondja —, megy az, meglatod! Nem lesz az olyan szornyii
nehéz utazas!

Hat jo. El is mentem be Szolnokra, még a fiam segitett ki négyszaz forinttal, és gy el is
inditottam a dolgot. Ripropra meg is kaptam az ttlevelet. Harom hét, vendéglatasra Angliaba,
mehet! Csak még azt kértek az IBUSZ-ndl, hogy a vizumhoz egy angol nyelvi
garancialevelet kiildjon nekem a férjem.

De az mar nem sikertilt. J6 sokara visszavalaszolt a férjem, hogy nem tudja megszerezni.
Mer nincs most jelenleg hivatalos allasba, és nem is tud elhelyezkedni, igy meg nem lehet.

— Na, igy legalabb nem kell menni — mondom. — Megsziint a gondom! Tudod gy is, hogy
nem volt nagy vagyam, de hat megmutattam volna, hogy nem vagyok gydva asszony,
elmentem volna; most igy jobb mégis.

A fiam meg bosszankodott, hogy én ilyen konnyen lemondok az utr6l. Hat ez egy nagy
visszaesés volt neki. Meg akkor én jol lattam, hogy a gyerek engemet paterol. Hogy mennyire
akarnd, hogy menjek! Gondolhatja talan: lehet, hogy odaveszek — vagy mit tudom én. Vagy
hat mér akarta volna, hogy menjek?! Vagy azér akarta, hogy hozzak onnan? Hat mit tudtam
volna hozni? Hat szabalyhoz van az is kotve! — Magam se tudom . . .

Mindenképp féltem. Oszintén szélva arra is gondoltam, hogy hat ha ez az ember igy all,
ennyire van, hogy garancialevelet se tud szerezni, akkor koriilbeliil az lesz, hogy én elmegyek
oda, és én fogok elhelyezkedni, én fogok majd dolgozni, és én fogok keresni ra. Mer hatha a
ndk konnyebben kaptak ott munkat. Hatha a férjem kdzbe nagyon megvaltozott, és hatha csak
erre akarna felhasznalni! Itt elveszitem a nyugdijamat, ott meg kezdek mindent el6lrél — hat
ehhez nem éreztem mar elég erdét. Ott, idegenbe egy védtelen asszony leszek, a férjemmel
szembe is — szoval valahogy nem volt meg a bizalmam. Oszintén megmondom: nem volt meg
a bizalmam.

— Fiam — mondom —, nekem mar ez kés6. Mindenhogyan késd.

Aztan mar nem is forszirozta tobbet a fiam se. Itt az Gtlevelem, ént6lem mar elveszhet, mar
én nem hasznalom.

Hat igy voltunk a fiammal. igy laktak itt négy éven keresztiil. Hol rosszabb volt, hol jobb
lett kicsit a helyzet, de azér lassankint mégis egyre inkabb romlott, és a vége, az nagyon
cstinya lett. Mer mar a végén itt az utcaban azt mondtak, hogy ha ez igy megy, hogy ha igy
zaklassa itt a csendet, a nyugalmat, és igy fenyegeti itt az embereket, hogy mar félni kell este
az Uton ha hazai 6nnek, akkor al4 fognak irni, hogy ez a csalad ne lakjon itt. Es én akkor mér
hidba mondtam, hogy ez nem igy van, hogy az én fiam nem bant senkit — mer akkorra mar
engem is fenyegettek, énram is ugy kiabalt a fiam, hogy az 6sszes szomszédok hallottak. Hat
hidba cafoltam, mer ezt el nem tagadhattam! Ha mar 6k igy magukra hivtdk a figyelmet. Ha



mar 6k maguk igy kikiabaltdk magukat. Ha én mégis mellettiik alltam volna, igazsagtalan is
lett volna a dolog, de hat el se takarhattam volna mar dket.

Itt az elsd szomszédba van egy kisfin. Es ez a kisfiti allitolag megcsuzlizta a kislanyt, a
koz¢épsdt, a Reginkat, hogy véres lett. A fiam épp itthon volt, ¢s gy, ahogy éppen volt
oltozve, felkapta a gyereket, és vitte az orvoshoz. Es latleletet iratott rola. Ugyhogy ezvégett
be is voltak aztdn hivatva a szomszédok a renddrségre meg a tanacshoz, amért a kisfia
megcsuzlizta a Reginkat. Pénteken jott csak haza az ember a munkabol, hat persze hallotta
hogy mi van, valamit persze szo6lt — na, akkor aztdn a menyem atvette az iigyet, és szépen,
ahogy szokta, az 6 nyelvén elmondta, amit gondolt — sz6val borzasztéan dsszevesztek.

A végén meg persze nekem lett baj. A legvégin én kaptam ki! Mer nem védtem Oket.

Nem védtem Oket, s6t még én figyelmeztettem a fiamat, hogy gondoljon meg mindent amit
mond, mer — éppen valasztas utdn voltunk — ez a szomszédasszony éppen akkor lett
megvalasztva a korzetnek, hat nem lehet akdrhogyan mondani. Nem lehet, €¢s nem lehet, hat
ezt meg kell érteni! De Ok, ugye, nem értették. Pedig igazam volt, mer valdba evvel
kapcsolatba lett kellemetlenség! De hat a fiam ezt nem érte fel ésszel, és csak énram
haragudott, engem gvalazott, sértett, és még mikor kihallgattak, ott is énellenem beszélt. igy
akkor mar én is bementem. Nehogy azt higgye a fiam, hogy én gyavan meghunyaszkodom.
Ha 6 engem mert rdgalmazni, akkor mért ne éntélem halljak meg bent az igazsadgot, mért csak
az ellenségt6l? Bementem, és elmondtam a problémaimat. Csak keveset mondtam, jobbnak
lattam ha tartozkodd vagyok, mer a fiamék mar akkor olyan indulatosak voltak, hogy ha én
0szintén mindent elmondtam volna, nem is tudom mit csindltak volna veliink. De még igy is
mindennek vége lett. Mer olyan nagy csalddi probléma tortént itt ezutan mikoztiink, hogy
mindennek vége lett. Ugyhogy életveszélyesen meg lettiink fenyegetve, életveszélyesen. A
menyecske megigérte, hogy elsinkel benniinket, hogy megddgleszt.

— Meg-deg-lesz-tem! Meg-deg-lesz-tem! A sajat hazaba meg-deg-lesz-tem! — itt kiabalta.

Meg olyan becsiiletsértéseket, hogy szornyt volt. Ugye erkélcsileg annyira megbantott,
hogy igy mar igazan nem szabadna, olyan cslinydkat kiabalt, olyan csunyédkat, mint egy
utcalany, de hat még egy utcalanynak, aki nyilvanosan abbdl ¢l, aki az utcasarkon all, még
annak se szabad ilyeneket kiabalni az anyjara, még azt is megbiintetnék érte! De még anyamra
is mondta, olyanokat, hogy anyam nekem se mondja el, maig se, hogy miket. — Aranyos
kislanyom — azt mondja —, ne kérdd, mer nem mondom el, hogy miket kiabalt nekem a Bozsi.
A lelkemen fekszik sok minden szava, de nem mondom el, mer jobb ha nem mondom. A sirba
viszem

— azt mondja anyam. Hat ugye, becsiiletsértésér feljelenteném, de mit érek avval hogyha
megbiintetik? Ugye a gyerekek rovasara menne csak. Ha elzarndk, vagy tudom is én — hat
csak a szegény gyerekek sinylik meg. Ugyhogy nem jelentettiink semmit. Csak a sziviink
vérzett.

Akkor ezutin el is mentek. Osszepakoltak, elmentek szd nélkiil, koszonés nélkiil.
Elmentek. Hat jobb lett igy. Jobb lett. En szerettem volna pedig — de hat nem lehetett. Most
keérdezem ¢n: van-e nekem biiném? Mi az ¢n biindm? Az a bliném, hogy ¢pitettem egy hazat.
Es az a biindm, hogy neveltem négy éven at a gyerckeket szeretettel. En szerettem a
tisztasagot, ¢s lattam, hogy a menyem nem gy6zi a munkat, hat csindltam — mindent
csindltam! Mostam, mosogattam, tlizrevaldt készitettem, fat vagtam a menyemnek, vizet
hordtam a mosashoz, takaritottam, a gyerekeket ellittam, mindent, mindent! Ejjel-nappal a
gyerekek mellett voltam — hat szerettem Oket, értiik tettem ... ha lett volna értelme. Ha lett
volna értelme ...

Ez a négy év, ami az épitkezéssel meg a gyerekneveléssel telt el, béke nélkiil, ez a négy év
nagyon nehéz volt ram. Ugy érzem, nagyon elgyengiiltem, fizikailag, idegileg, lelkileg,
mindenhogyan, igy érzem, hogy én ezt nem is birtam volna tovabb. Ugyhogy én meg is
mondtam:



— Felel6sségem tudataban kijelentem, torvénybe is, vagy barhol hivatalos helyen, hogy én,
amig élek, tobbet veliik nem lakok. Szerzddést veliik nem kotok, még egyszer dket be nem
fogadom. Szivesen lattam 6ket, szeretettel, de hat nem azér épitettem, hogy énnekem ezt a par
évemet tonkretegy€k, hogy szandékosan az életemre torjenek, akarattal tegyenek a fold ala.
Mink most mar nem fogunk soka €lni, ugyis hamar elpusztulunk, majd azutan intézkedjenek,
ahogy jonak lassak, akkor mar ugyis 6vék a haz. De addig én veliik nem lakok. — En ezt a
tanacshazan hivatalosan is kijelentettem.

fgy, hogy elmentek, jobb azér. En most mér csak azt szeretném, hogy ha tavol vagyunk is,
csak szeressiik egymast. Talan igy jobban fog sikerlilni — mer kozelrél csak gytilolni tudjuk
egymast. igy talan az & résziikrél is jobb lesz: a nyugalom végett. En amig itt voltak is,
konnyen tudtam volna békiilni, ha csak egy jo szot sz6lt volna a fiam, tényleg, hogy ,,Anya,
neked igazad van!”, csak ennyit, csak egy szot, akkor mar én arra régton vélaszoltam volna
anyai médon. De még a menyemmel is én olyan konnyen tudtam volna békiilni, hat énnekem
olyan szimpatikus volt, és gyerekem volt a gyerekem utan! A gyerekek meg tigy hianyoznak,
hogy nem lathatom Oket, én betege vagyok! De hat jo, elmentek, jobb igy — én is azt mondom
mar. Veliik lakni mar nem akarok. De haragot se tartok. A fiam egy zaklatott életii ember, és
ezer elnézem neki, ami volt. Es én tovabbra is megbecsiilom Oket, ha 6k megbecsiilnek
engem.

Urnapja volt, hogy a fiamék elmentek. Ez nekem olyan furcsa, olyan kiilonds. Az édesapja,
a férjem hazajott negyvennyolcba trnapjan, akkor futott be a hadivonat a ferencvarosi
palyaudvarra. A fiam hazajott Olaszorszagbol Otvenkilencbe, tirnapja volt akkor is, mikor
szembejott velem a ladanyi fotéren. Es most elment télem tjra urnapjan — valahogy olyan
csodalatos. Urnapja — hat ugye, régebben egy iinnep volt ez. Ugye, régen eszerint, a vallds
szerint tanitottak minket, mikor még kicsik voltunk; most mar én ebbe nem hiszek, miota
jobban felismertem az életet, most mar csak a természetbe hiszek, a cselekvésbe, abba, ami
megtorténik. Hiszem, hogy felment az {irhajé, amit csodalatos eszii mérndkok felépitettek —
ezt tudom, és ezt hiszem. Vallasos mar nem vagyok. Csak ez azér mégis olyan kiilonds
nekem, hogy az én életembe minden fontos ur-napjan tortént!

Most — megvagyunk anyammal ketten. O mar nem jar ki — nyolcvanhat éves asszony —, én
eljarok dolgozni par helyre, par o6ra hosszara, betegek mellé, vagy egy miihelyt kitakaritani,
vagy idésebb hazaspar mellé egy napra, kimosni — eljarok napszamba. igy mégse vagyok
olyan egyedill, meg azér a pénzre is eléggé szilkség van. Ennekem ugye. téli
tiizeldutalvanyom sincsen, csak igy veszegetem meg a tiizel6t; mult honapba is megvettem
egy részét a téli szénnek, maradt utdna szaznegyven forint a nyugdijambol — poétolni kell. igy
kapok egy napra 6tven forintot vagy negyvenet — hat tobbet nem birnak fizetni azok se, azok
is 1d6s nyugdijasok. A negyven forint mellé adnak ebédet, akkor délutan hazajovok, ugy
f6z6k estére magunknak. Megvagyunk.

Hogy azutan a férjem, ugye, az 6reg Horvat, hogy vele hogy lesz még, mint lesz — hat ez
még lehet hogy hatravan az életembdl. Lehet, hogy 6 még egyszer hazajon. Sokat
gondolkoztam én ezen, és erre is gondoltam: hogyha valoba hazajon, nem-e ugrodeszkanak
hasznalna f6l engem? Hogy mondjuk ugye én legyek egy garancia neki. Egy kapcsolat itt
Magyarorszagon, aki kell ahhoz, hogy 6t Gjra visszaeresszék. Nem tudom. Csak azér mégis
azt hiszem, hogy ha ennyi év utan, hatvanéves korara a szive még ide hiiz, akkor mégiscsak
komolyan gondolkodik. Ez mar, ugye, nem szerelem, nem az az ifjukori bohém érzelem,
hanem az élet tapasztalata. Hogy neki mar az életkoriilménye hozta ezt, hogy levonja az
itéletet, hogy azt irja: ,,A harom koziil te voltal az igazi.” ,,Te voltal az igazi, Gizikém” — ezt
irja; hat ez mégis jolesett nekem, és bizok benne. Bizok, még most is nagyon bizok az 6
gondolkodasaba! Mer arra is nagyon jol emlékszek, hogy akkor, mikor hazajott a négyévi
hadifogsag utan, 6 mar nekem mindent el tudott elére mondani, hogy hogy lesz. Mar akkor el
tudott sorolni mindent, ami azéta lett. Mer minden, amit 6 akkor mondott, az itt



Magyarorszdgon mind valéra valt! O ezt mar tudta! 6 magyarazta el nekem, hogy a
Szovjetunidoba ez a rendszer a munkdsérdekeket szolgdlja — & tudta, pedig akkor még a
Szovjetunio is szegényebb volt, haborut viselt, ugye, és mi meg még semmit nem tudtunk,
amikor 6 hazajott. Hat erre én nagyon emlékszek. Es ezer is bizok nagyon a férjembe.
Ugyhogy lehet, hogy 6 még majd hazajon, lehet, hogy ez még hatravan az életembél.

Az én életem nem volt konnyli. Végig azt latom benne, hogy harcolt a két vér. Amikor
ferjhez mentem, bizony ritka dolog volt még, hogy magyar lany zenészhez menjen, még
akkor nagyon feltind volt az. Nagyon elitéltek akkor érte, még a sajat anyam is. Osszetette a
két kezét, ugy sirt, ugy kért, hogy ne menjek ciganyhoz férjhez. Hogy a cigany, az nem a
magyarhoz vald. ,,Az isten dldjon meg — azt mondta anyam —, hat a cigany, az egészen mas
ember!” Es nem tudtam megmagyarazni neki, hogy hat borzaszté nagy kiilonbség van koztiik
is! Persze hogy van még lemaradodit. Van még iskoldzatlan. De ha mar ezt a korosztalyt
nézziikk, a fiamékat, mar ezekbdl mennyi sok felfejlodott! Menynyi van, aki évek ota
allandoan dolgozik, eljar Pestre, meg sokat el is ragadott mar a fOvéros, mer tanult, mar tud
valamit! Példaul itten is ismerek eggyet, ciganyasszonynak a fia, félvér, szoke fiu, csalados
mar, de olyan gyonyorii csalddja van, olyan egy apolt, szép felesége, kidltdzve, jomodba! Ez
is: gazfiitési szereld lett, mindene megvan! Most mar fel van tarva a fiatalok el6tt a lehet6ség,
ma mar a tehetsége, tudisa szerint lehet abbol a cigdnybol mérndk, katonatiszt,
autobuszvezetd, orvos, akarmi. A férjemnek volt egy cimbalmosa, fiatal gyerek. Es ma
miiszerész. Miiszerész lett! Es sétaltassa este a kutyajat. Uriember! Tiszta uriember lett! Es
sokan, sokan!

Hat persze, ugye, nem konnyl dolog ez, mégse. Mer megvan a hibajuk is a romaknak,
nagyon megvan. Az a bizalmatlansag! Az a nagy hibdjuk nekik. Ahogy a menyemmel is
voltam ugye — hogy 6 nem huzott hozzam soha szeretettel. Hogy én magyar létemre jobban
szerettem Otet, cigdny létére, mint 6 minket. Mer én nem a faji kiilonbség szerint néztem 6tet,
nem, hat arrol szé se volt — de ¢ viszont gy nézett engemet. Vagy ott van példaul a fiam.
Hogy 6nala be volt vezetve, hogy 6 egyaltalan nem baratkozott senkivel. Senkivel a vilagon!
A fiamnak ugye, megvan a véleménye arrdl, hogy a magyar milyen, meg megvan a
véleménye arrdl is, hogy a cigdny milyen — hat nem beszélt 6 senkivel. Nekik emberiik
nincsen. El vannak zarkézva, 6k csak magukba €lnek.

Jott most a szomszéd utcaba egy hdzaspar, cigany hazaspar, megvettek tizendtezerér egy
oreg hazat egy nénitdl, oda fognak épiteni. Egy csopp kis vékony ember! Nagyon gyenge,
kicsi — de olyan nagy élet van benne! Megvették a hazat, de mar le is bontottak, veszegetik az
anyagot, latom, mar 4ssa is az ember az alapot — megallok ott az utcan, mondom neki:

— Oriilék — mondom —, nagyon kellemes helyre jottek, majd biztosan jol fogjak itt érezni
magukat!

— Igen — azt mondja —, mink mindenkit meg fogunk itt becsiilni — azt mondja —, és
megadjuk a kell6 tiszteletet. Es annyit el is varunk mink is — azt mondja az ember.

— Igen — mondom —, hat igy is kell. Hanyan vannak — kérdezem tdle —, hany csaladdal
jottek?

Elsorolta akkor, hogy hdrom csalddja van, nemrég ment férjhez a tizenhat édes lanya, most
lett meg a kicsijiik.

— 06 — mondom —, majd boldogok lesznek a gyerekek, oriilnek majd a haznak, a kertnek!

Azt mondja rd az ember:

— Nem. Hat ide nem johet a vejem.

— Hogyhogy? — mondom. — Hat a roma csalad 6sszetarto!

— Nem — azt mondja. — Enhozzam nem johet. Az nem olyan!

Na. Hat ilyenek.

En ettdl fliggetleniil szeretem 6ket, szeretem a romékat, mer én a magam részirél nem
tudok kiilonbséget tenni. Meg Ok is szeretnek engem, szivesen kdszonnek nekem, ismernek,



tudjak hogy ki vagyok, ismerték ugye a férjemet is, és én a faluba is, ha talalkozunk, szivesen
beszélgetek veliik, mer szeretem Oket. Kinn a telepen is csak a Gizikét kell emlegetni, mindjar
tudjak ki az, és mondjak, hogy ,,bar a fia volna olyan, mint a Gizike, olyan baratsagos, €¢s nem
megvetd” -igy mond;jak.

Szeretem 6ket — hat ugye, koztiik éltem majd az egész ¢€letemet. Engem mar az egész
¢letem oda kapcsol 6hozzdjuk, érzem mar magamba is, hogy harcol a két vér, mer én mar oda
is tartozok. Es ha mondjuk ket sértik, akkor az nekem f4j. Mint mikor engem magamat
sértenének, tgy f4j.

Mer sokszor sértik dket. Hogy itt a téeszbdl kiszorul minden cigany, ez is ugy kezddédott,
hogy azt mondta a magyar: 6 nem iszik egy kannabdl a cigannyal. Hogy vigyenek kiilon vizet
a ciganyoknak, mer a magyarok nem isznak veliik. A cigdny meg érzékeny, hat f4j neki ez a
sz6. Lehet, hogy akinek mondtak, éppen olyan tiszta, mint az a magyar ember — és mégis ezt
mondtak neki. Hat ez faj! Vagy egy masik dolog: itt most egy nagy harc van az egész
kozségbe. Mer akarnak betelepiteni a teleprdl a csalddokat. Most felkarolnék dket, kapnanak
kolcsont az 1) torvény szerint, és ami eladd haz van idebenn, azt megvehetnék. De viszont a
falu meg nem akarja 6ket engedni. Szerdan benn voltam a piacon, ott hallom, beszélgetnek az
asszonyok, azt mondja az eggyik:

— Megyiink a tandcshoz — azt mondja —, jonnek a szomszédok is. Mer oda akar jonni lakni
egy cigany elejbilink — azt mondja —, de nem fogjuk engedni!

En ugye pont Gigy vagyok 6ltdzve, mint akarki parasztasszony a faluba, és nem vették észre
énrolam, hogy felfigyeltem/erre. De én gy felindultam! Ugy athatott engem az az érzés!
Hogy hat — nem is tudom megmagyarazni. ,,Egy cigany! De nem engedjiilk am! Megyiink a
tanacshoz!”

Ugyhogy nagyon odahuz engem a szivem Shozzajuk — pedig tudom a hibaikat is, nagyon
jol tudom. Mer ott van elsd sorba az iskolazatlansaguk, masodik sorba meg a hanyagsaguk.
Mer hanyagok, ramondhassuk. Ha megtehetné is, hogy tiszta legyen, akkor se teszi meg, mer
a rossz beosztasa, a hanyagsiga nem engedi. Es ugye, most mar legtobbje dolgozik, de hat
van aztan olyan is, akit ugy kell elvinni erével dolgozni, mer otthagyja a munkéat, megtagadja,
inkabb csavarog. Ha meg hozzajut a pénzhez, megissza, akkor utdna beteg — akkor azér nem
dolgozik. Es igy nem jut se ennivalora, se tisztasdgra, semmire se jut. Mer nincsen beosztasa,
mer ¢ész nélkiil van!

A harmadik meg az, hogy a ciganynak onkényes térvénye van. Az nem ismer térvényt,
onkényes torvénye van. Ok nem igazodnak. Ok passzivak. Mer 6k az erdsebbek! Ugyhogy a
magyarnak kell valamit tenni, csak a magyar tehet valamit veliikk szembe, mer 6k nem
tesznek. Ha az sort all, 6t igenis ki kell szolgdlni, elébb mint a mésikat! Ott a magyar le van
kussolva! Es énnekem a huszéves hazaséletem utin, meg a csalddomon keresztiil is az a
tapasztalatom, hogy hamarabb hliz a magyar hozzéjuk, mint 6k a magyarhoz. Ok azt mondtak
ezelott is, meg most is igy mondjak, hogy a magyarnak hét bére van; ha hatot lehtizunk, egy
még mindig marad — igy mondtak, mindig igy mondtak a zenészek. Meg hogy a ciganynak
ugy kell a magyar, ha ad!. Ha mar nem tud adni, akkor nem kell. Megveti, kicstufolja, szidja,
elatkozza a magyart, ha nem az 6 kedvire cselekszik.

Szodval nagyon-nagyon nehéz veliik. Es ehhez iskola kell, ehhez nekik tanulniuk kell, ebbe
csak az segit. Onekik nagyon nagy sziikségiik van arra, hogy tanitsik, iskolaztassik,
gytlésekre bevonjak oket, erre nagyon-nagyon nagy sulyt kell fektetni majd. Pia majd az
értelmesebb része észreveszi, hogy dveliik torddnek, dket valoba segiteni akarjak, akkor majd
oda orientalodik, ahova szeretnénk. Amit a part meg az j kormanyrendelet hozott, az nagyon
szép — csak még meg is kell valositani. En bizok is benne, hogy megvaldsul, mer még idaig
amit a part elhatarozott, az mind valora valt — még a férjem hivta fel nekem a figyelmemet
erre, de valoba igy is van: még eddig minden valéra valt! Mondjuk majd dveliik egy kicsit
nehezebb dolog lesz ez, de azér én ebbe is bizok. Persze marol holnapra nem megy, ¢és ez egy



nagyon komoly munka lesz, mer egy Oriasi nagy valtozasnak kell torténni, egészen a lélektdl!
Es ott lesz ez konnyebb, ahol kulturaltabbak. Ahol mar iskolazottabbak. Ezeket a
tajékozottabb embereket lehet jobban bevonni ebbe. Az a kulturalatlanabb része, akik nem
tudjak felfogni ezt, azokkal nehezebb lesz. Ugyhogy ezer mondom, hogy tanitani, iskolaztatni
kell 6ket, ez a legfontosabb. Es azokat a néi személyeket is, akikkel eddig senki nem torédott,
akik csak otthon iiltek. Nehogy azt a cigany embert, aki mar tanult valamit, fejlodott, eljar mar
dolgozni varosba, ¢€s tisztességesen helytall, nehogy megin visszahlizza az az asszony az 6
elmaradott régi vilagukba.

Es mindenhogyan a magyaroknak kell kezdeni ezt a munkat, ezt a tanitast. Es nekik kell
gondoskodni arr6l, hogy igaz legyen, amit huszondt éve énekliink, hogy ,,bar a bére barna
vagy fehér”, hogy ,.egyenlé az ember, mennyi munkat végez, annyit ér!”. Es nem igy, hogy
,»hem johet ide lakni! megyiink a tandcshoz!” — hanem ugy venni, hogy az is egy ember!

Es amennyire most tanitjak, nevelik Sket, hat az bizony még nem elég. Nagyon soknal nem
elég! Megyek keresztiil eggyik nap a HOsok terén, 4t a parkon a templomnal, és ott van négy
kis ciganygyerek. En akartam kérdezni 6ket, hagy mit csinalnak a parkba a rozsatovek kozt —
de akkorra épp odaért egy tanar. Az aztan fiilon fogta, haptdkba vagta dket. — Ki vagy?
Melyik vagy? Melyik iskoldba jarsz? Hanyadikos vagy? Mér vagy itt? Mikor kell tanulnod? —
igy sorba kikérdezte mind a négyet. A végin aztan kettdt elkiildott a napkozibe, kettét meg a
kiilsé iskolaba.

— Tik ketten mentek ki a kiils6 iskolaba — azt mondja —, de ugy szedjétek a labatokat, hogy
tiz perc mulva odatelefonalok, hogy ott vagytok-e!

Avval elment. En meg leiiltem egy padra, onnan nézem: a gyerekek maradnak, nem
mennek sehova.

— Hat — mondom — siessetek, mer a tanar ar telefonal, és tik nem értek oda addigra!

Es mit felelt ra? Azt feleli:

— Maganak meg mi koze hozza?

Na. Harmadik osztalyos gyerek! Most kérdezem: hat valdba nincs k6zo6m hozza? Ha igy,
anyai nyelven mondom neki: ,,Kisfiam, el vagy késve mar...” De nem. ,,Mi kdze hozza?” — és
elindulnak amarra, a Godor felé csavarogni. Hat véaratlanul ért, meg rosszulesett nagyon ez a
sz6. Es hat akkor ezek szerint mit tanulnak az iskolaba?! Mit tanulnak ezek az iskolaba, ha igy
felel vissza nekem?! Ha ilyen borzasztéan el vannak maradva?! Ha akkor odaalltam volna
megmagyarazni, hogy —

— Hat kisfiam, te a szocializmusba ¢élsz; teérted torténik minden itten, a te jo életedér;
teérted dolgozik az édesapad, az €desanyad, teérted farad a tanar, teérted szépiil a kozség! Te
a jovonek a megbecsiilt embere leszel, tekintélyes ember, lehet beldled mérndk is vagy orvos,
ha akarod, ha tanulsz...de hat ugye, ha ezt igy elmondom neki, esetleg azt mondta volna ra:

— Biztosan ez az asszony nincs észnél. Vagy nem normalis. Hogy énnekem igy beszél!

Mer fel se tudné fogni, amit mondok. .Annyira visszamaradott! Akkor, ugye, hol van az,
amire nagy sziikség volna, hogy az iskolaba ne csak betli szerint tanuljanak! Hanem hogy
mellette még értsék meg a mostani gazdasagi tervezést, a halad6 gondolkozast is. Mondjuk
hogy lassék legalabb a kozségen beliili tervezést. Hogy — tik hogy latjatok, gyerekek, ezt a mi
kozségiinket? Mit gondoltok, hogy hogy lehetne szépiteni? Tudjatok-e, hogy ez meg az most
miér épil igy? — Valahogy igy hozzéaférkézni a gyerekhez, megnyitni a gondolkozasat,
ravinni valami eldrelatasra, igy valahogy!

Itt van a mi templomunk. Szép, értékes, régi, most volt nemrégen aranyozva, lehet, hogy
majd egyszer miemléknek is veszik. Megyek egy alkalommal a Fotéren, ott beszélget két
ismerds gyerek, ciganyfia. Nézi az eggyik a templomot, azt mondja:

— Jaj de cstinya épiilet! De csunya!

— Mér csunya? — mondom neki. — Hat ha méar azt nem is tiszteled benne, hogy szent dolog,
de hat maga az épiilet, hat mennyi miivészies munka van azon! Hat igy fogd fel — mondom —,



értekeld benne azt a miivészetet, azt a munkat! Valamikor nagyon régen késziilt, de akkor is
voltak, latod, miivészemberek, akik ilyen gyonyorli aprora meg tudtadk formélni. Pedig latod,
akkor nem volt gép, nem volt daru, semmi nem volt még, hanem csak két ember vitt egy
nagy kovet, ugy hordtak ossze, kéz altal épiilt. Van-e most vallalkozo, aki ilyen meredek tet6t
felépitsen, felhordja ra kézzel a palat? Hat ezt értékelni kell! Hat mi benne a csunya?

gy probaltam ott tanitani a gyereket. Nagyobb gyerek volt, mar dolgozni jar, kamasz
gyerek, tizenhéttizennyolc éves. Hallgatta, nem sz6lt rd semmit, nem tudom mit gondolt. Nem
tudom.



Utdszo helyett

Kedves Kalman!

Eloszor i1s koszonom neked, hogy elolvasva ezt a konyvet, részletesen megirtad
valamennyi észrevételedet, és nem takargattad azokat a pontokat sem, ahol nem értesz egyet
velem. Sziikségem volt a véleményedre, hiszen Te, mint a kérdés irant érdeklédo fiatal
értelmiségi, részletesen és széles 1atdszogbol atfogva ismered ezeket a kérdéseket, és mint
cigany értelmiségi, beliilrél is ismered Oket — igy szamos kiigazitassal, az én kiilsd
nézOpontomhoz képest 1) szemponttal lehetsz segitségemre, amikor most egy ciganyokrol
sz0lo konyvet akarok az olvasok elé tenni. Ezért kértem a véleményedet — ha szamitottam is
ra, hogy sok dologban csak kemény vitdk utan tudunk majd egyetérteni. Szamitottam erre is,
hiszen mar sokszor vitatkoztunk eddig is ezekrdl a kérdésekrdl — de szamitok arra is, hogy a
vita kozelebb hozza egymdéshoz a kettdnk képét, mert eddigi vitdink sordn is Grommel
tapasztaltam mar ezt a kozeledést. Lassuk tehat vitatnivaloinkat! Hosszl leveledet, részletes
véleménynyilvanitasodat azzal tudom méltéan viszonozni, hogy pontrol pontra valaszolok.

,»,320 000 cigany ¢l ma Magyarorszagon — irod. — Ez igen nagy szam az ardnyokat tekintve
is (minden harmincadik magyar ember cigany!), ¢és egyre ndvekvd szam is (minden
tizenotodik magyar 0jsziilott cigany, tizendt év mulva minden huszonkettedik magyar ember
cigany lesz), de az ardnyokat nem nézve is Oridsi tomeg: ha kézenfogva lancba éallnénak,
Matészalkatél Sopronig érne a lanc! Gondolod, hogy ennyi embert képviseltethetsz,
bemutathatsz kilenccel?”

Ebben nincs vitdnk, ezt valéban nem gondolhatom. Tudom, hogy Ilehetetlenre
vallalkoztam, amikor kilenc cigdnyt — minden harminckétezrediknél is kevesebbet! -vezettem
be a reflektor fénykorébe, hogy veliik a ciganyokat mutassam be. Masképp fogalmazva: ez a
konyv vékony, sovany. Igazad van, ha ugy latod: nem remélhetd, hogy ilyen kevés betiivel
minden fontosat elmondhatok a ciganyokrél. De hogy a lehetéségek hataraig mégis
megtegyem ami tehetd, igyekeztem olyan embereket valasztani, akik minél népesebb,
jellemzobb tipusokat képviselneknek és minél gazdagabb, kifejez6bb dokumentumot
nyujtanak a ciganyok vildganak egy-egy szeletérdl. Te is tudod, mennyit forgoldédtam mar
ciganyok kozott, hogy tobb szazzal beszélgettem mar, hogy hatvannal tobb cigany szaja elé
tartottam mar a magné mikrofonjat — hogy tehat van valasztékom a valasztdshoz, s ha tudtam
is, hogy teljességre nem torhetek ebben a kdnyvben, igyekeztem a kevéssel is minél tobbet
nyujtani.

De Te tobb konkrét ponton hibasnak mondod a valasztdsomat — és ebben mar vitatkoznunk
kell. ,,Miért volt fontos a kilenc k6z¢ besorakoztatnod a blin6zdt is?”, kérdezed. ,,Hat annyira
jellemz6 ez a figura? Talan ciganyok kozt tobb a blingzd, mint nem-ciganyok kozt? Te is
sokszor hallhattad mar a balvéleményt: »a cigdnyok mind tolvajok«, hat nem gondolod, hogy
K. Miklos rajzaval csak még tobb tapot adsz e kartékony hiedelemnek?”

Nos, nem gondolom. Inkébb azt remélem, feleseltem az igaztalan vaddal, a kartékony
hiedelemmel, amikor azt mondtam: ime, egy cigany biindz0; blinozéve lett, mert azok az
¢letkoriilmények, amelyek a legtobb ciganynak jutottak, kdnnyen vezethetnek erre az ttra
(konnyen, de nem mindig I, mert S. Zsiga nagyon mas, tisztessége éppen K. Miklos mellett
fénylik oly tisztaszépen!) — Hogy ciganyok kozt tobb-e a blindzd, mint nem-ciganyok kozt,
arrol a statisztikak nem tudésitanak. Sejtem mégis, hogy tobb lehet, mert igy logikus: a nehéz
szocialis korlilmények, a kenyértelen telepi élet és a kitaszitottsdg elég természetes
kovetkezménye ez is. De éppen ezért fontos felismerni és végiggondolni, hogy nem a cigany
,veére” viszi a blin6zésbe a ciganyt, és hogy ez az Ut is csak egy ut, altaldban semmiképp nem
jellemzi a ciganyokat. Nem is hiszem, hogy igazan eltérne a véleményiink ebben a kérdésben.
Tudod jol, hogy a blin6z6 K. Miklds biinei alapjan én éppugy nem akarok minden ciganyt a
vadlottak padjara iiltetni, mint ahogy Te sem azonosulsz a biinozé K. Miklossal csak azért,



mert cigany.

Nemcsak a blindzd portréjanal, hanem végig a konyv egészén az volt a szdndékom, hogy
ne szépitsek a valdésagon. Neked bevallom: egy igen ravasz meggondolas vezetett ebben. Az
tudniillik, hogy minden szépités hitelrontas. Ha eltagadom a taszit6 vonasokat, hogy tegyem
hihetévé a szépet?

Mert persze nemcsak a blin6zd alakja az egyetlen kérdéses pont a portrék soraban, szaimos
egy¢eb dolog is taszit. Nemcsak engem, téged is, és az olvasot is taszitani fogja az a nagyon is
gyakori jelenség, ahogy a téglahdzban lakd cigany mar elkiiloniti magéat a putrilakotol, a
magyar cigany siet megmagyarazni, hogy 6 nem olyan vadember, mint az arokparton dinnyét
evl, doggddorben guberald, hamiskartyds oldhcigany, hogy tekndvajé romén cigannyal 6
soha széba nem all — és igy tovabb. Magyarazhat6 jelenség ez, hiszen talan mindenfajta
emelkedés természetes velejaroja, hogy minden fél 1épés utan elhatdroljuk magunkat lefelé.
Elég természetes viselkedés ez, de semmiképp nem rokonszenves. Fajdalmas torzulds a
szolidaritds felad4dsa, amely kiuattalan, kettéhasadt tudatillapotba vezet — s amellett
szamottevoen akadalyozza is az alul rekedtek elérejutdsat, hiszen hathatésan terjeszti a
legigaztalanabb, elitéld véleményeket roluk. Mégis gy vélem, hogy a ciganykérdés
attekintésekor meg kell ismerkedniink ezzel az elszomoritd jelenséggel is, és ezért nem
tisztogattam meg még talan legkedvesebb ,,pozitiv h6sdm”, S. Zsiga arcképét sem az efféle
tisztatalansagoktol. ,,De ha errdl irsz, miért nem irsz akkor a cigény tanitokrol is, akik
hallatlan eréfeszitéssel, a putribol értelmiségi sorba emelkedve sem azon dolgoznak, hogy
diploméjukat a maguk kiemelkedése javara kamatoztassdk, hanem tiszta hittel vallalva
eredetiiket, Ovéik felemelésére szanjak ¢letiiket?!” — kéred szamon leveledben. Nem
felejtettem el 6ket, Kalman, nem felejtettem el 6ket. Nem jutott azonban hely példaul a cigany
iizemigazgatonak sem (Te meséltél rola, emlékszem, nagyon kesertien), aki letagadja
ciganysagat, és nem vesz fel a rabizott lizembe cigdny munkasokat. Vagy nem jutott hely a
N.-i zongoratanarnének sem, akit, mivel cigany, de rendes ember, nem szabad megsérteniink
azzal, hogy jelenlétében a cigdny szot kiejtjiik.

En persze nem itélem meg olyan sotéten az effajta ,,aruldsokat”, mint Te. Megvan annak is
az érthetd oka, hogy példaul egy népszamlalas alkalmaval olyan kevesen valljak magukat
ciganynak. Gondold meg: alig harminc évvel azutan, hogy csukasziirke és khaki egyenruhas
katondk haléltdborokba terelték és halomra géppuskaztak oket, pusztan csak a cigdnysaguk
cimén! Persze hogy sulyos tudatzavar harminc évet téveszteni — de hat jelentds részben
irastudatlan vagy alig irastud6 emberekrdl van szo, akik nem kevesebbért, mint az életiikért
aggodnak! Nem tudom felejteni az 6reg nénit a kis dundntili ciganytelepen — a putri elott
rakott tiizecskénél f6zott. Koszontottem és megkérdeztem: — Ugye, maguk romanciganyok? —
Szandékom szerint baratsagosan és tisztelettel szoltam hozza, és mégis zavartan lattam, hogy
szép arcan végigrandul a félelem. Ot most rajtakaptak. Es igy, a putri elStti tiiznél,
reménytelen is a tagadas.

— Igen — mondta —, azok vagyunk. Miért? Mit akarnak megint a ciganyokkal? — Apja,
anyja, férje, két gyereke jeltelen tomegsirban fekszik, mondta el késdbb. Bizalmatlansaga
felengedett, helyette megeredtek a konnyek. Harminc év az emlékezésnek nem is olyan nagy
1d6! De nem is kell visszamenniink harminc évnyit a magyarazatért. Amikor abban a somogyi
faluban (Te is tudod, melyikrél beszélek) ma sem szabad belépni a kocsméaba olyan
embernek, aki cigany. Nem érthet6 igy, hogy nagyon sokan tagadni igyekszenek inkabb rossz
emlékii szarmazasukat? Nehezen varhatod emberektdl, hogy 6ntudatot faragjanak olyasmibdl,
ami kornyezetiilk szoétardban a gliny ¢és a megvetés jogcime. Tudod jol, hogy én sem
rokonszenvezem a Sz.-1 cigdny fiatalasszonnyal, aki szokére festeti hajat, de a multat és a
jelent ismerve meg kell értenem menekiilé gesztusat.

Kifogasolod, hogy kilenc arcképem egyike sem abrazol olahciganyt. ,,A magyarorszagi
ciganyok haromnegyed része csak magyarul besz¢éld magyar cigany, nyolc szdzaléka roman



anyanyelvli roman cigany, ¢s egyotdde ciganyul besz€ld un. olahcigany — idézed az 1971. évi
felmérés adatait. — Mi az oka annak — folytatod —, hogy ezeket az ardnyokat nem is probaltad
tiikkroztetni ebben az arcképcsarnokban? A konzervgyari munkaslany és a testvérét kereso
asszony romanciganyok, de a hagyomanyos foglalkozdsok (csengdontés, iistfoltozas,
szegkovacsolas) boldogabb vilagabol jott olahciganyok koziil egyet sem talaltam konyvedben.
Pedig...” — és sorolod azt a szdmtalan szint és szépséget, amely éppen ket jellemzi. Igazad
van a hiany felemlegetésével. Sok egymast keresztezd szempontra iigyeltem a valogatasnal:
hogy megszo6laltassak falusi és varosi, teleplako és bekoltozott, dunantili, alfoldi és budapesti
ciganyt, nét és férfit, fiatalt és Oreget egyarant — de nem csak arr6l van sz6, hogy a sok
szempont kozt veszett volna el az oldhcigany figurdja, hanem egyszeriien egy gyakorlati
koriilményrél. A nyelvi tavolsag tette nehezen megkdzelithetévé. Ha beszélnek is magyarul az
olahciganvok, anyanyelviikk eml6itdl messze keriilve 4altalaban kevéssé képesek magyar
szavakkal megjeleniteni életiiket. Hasonld okokbol nem tudtam megszodlaltatni a cigany
¢letformak skaldjanak egyik fontos polusat, a nyomortelepek mélypontjat. Meséltem mar
neked az O.-i telep asszonyairol, akik nem tudjak, hany évesek, nem ismerik az orat, a hét
napjait, a honapokat — sajat szavaikkal nem beszélhettem az § életiikrél, mert nincsenek
szavaik életiik leirasdhoz. Megjegyzésed mégis helyénvald volt, megérdemel ez a kérdés
legalabb egy labjegyzetet.

+Es hogy lehet — irod tovabb —, hogy a sziikds vélogatasba, amelyben egyeden
olahciganynak sem jutott hely, becsuszott viszont egy asszony, aki semmilyen cigany?”
Megmagyarazom. H.-né képét nemcsak azért helyeztem a ciganyportrék kozé, mert minden
szavaval a ciganykérdésrdl beszél (ilyen okkal sok érdekes nemcigany szdveget is
valogathattam volna: a parasztasszonyt, aki gdregaboros anekdotdk tucatjaiban énekli meg a
rossz iz(i karikataréva torzitott, tyuktolvaj ciganyt, a falusi iskolaigazgatot, aki szogesdrot
mdogeé, munkataborba terelné és sterilizdlna a ciganyokat, hogy megsziinjon ,,a magyarsagot
fenyegetd veszedelem”, a kultarost, aki a cigdnyok szépségétdl megbilivolve szerény ¢€letét a
ciganyok tanitdsira szanta, a belvarosi Uriasszonyt, aki a kolduld ciganygyerekek lattan
renddrért kialt). Hanem mert H.-nét mint ciganyt ismertem meg. Amikor megérkeztem J.
kozségbe, kérdezdskodtem: kik laknak itt ciganyok? Es valaszul felsoroltdk tobbek mellett H.-
nét is. Nem mintha nem tudtédk volna roéla, hogy székely-magyar anyatol sziiletett. De cigany
ember elvalt felesége, cigany fidnak anyja, ¢és cigany unokdinak nagyanyja — s ezzel
kornyezete szemében cigannya tette magat. Es gondold csak meg: van-e megbizhatobb
kritériuma annak, hogy valaki cigany, mint kdrnyezetének véleménye? ,,Mi az, hogy cigdny?
Szerinted mi tesz valakit cigdnnya?” — kérdezed leveledben. Felelek: cigany az, akit
kornyezete ciganynak tekint. Es ez nem fabol vaskarika, nem valami szellemeskedd logikai
bukfenc! Mert barki életére valoban és mélyen meghatdrozd koriilmény, ha kornyezete
ciganynak tartja. Es jobb meghatarozas valoban nem all rendelkezésiinkre. Abbol, ugye,
szerinted sem lehet kiindulni, hogy ki tartja magat ciganynak. Akkor viszont mibdl induljunk
ki? ,,Hat nem egy fajta a cigdnysag? Barna borével, fekete hajaval, testének jol felismerhetd
indiai vondsaival nem embertanilag meghatarozott embercsoport?” — kérdezed. Wolfinger
Jend jut eszembe, a ,ringlises” cigany — egy bucsuban ismerkedtink meg —, langvords
hajaval, szeplOs arcaval, lenszdke, kék szemii (cigany) feleségével, hét (cigany) gyerekével és
a nyolcvanéves, magyarul alig tudo, német anyanyelvii (cigdny) nagypapaval; egy kerekeken
guruld céllovoldében laknak, és nem probaljak letagadni ciganysagukat, mert reménytelen
vallalkozas lenne. Vagy més példa: eléttem 4ll az irdasztalomon Tamaés eljegyzési fényképe
(nincs még két hete, hogy elcsentem tdle); vidam és iinnepélyes pillanatkép egy cigany-
magyar vegyeshazassag kedvesen zlirzavaros eldkésziileteibdl — de ha valaki csak ennyit tud,
¢s nem ismeri Oket, bizony Zsoka szép arcan vélheti felismerni a cigdny vonasokat, mig
Tamas (aki pedig de biiszke a cigany fejére! — szerintem egyszeriien beképzeli maganak) hat
ugye, amolyan gadzsé. Valahogy igy allunk ezzel az embertani meghatarozottsaggal. Es ha



nem igy allnank, nemigen lehetett volna sz6 cigany tdmegeknek a magyar kdrnyezetbe valod
beolvadasarol — ami pedig a XIX. szdzad eldtti idokre nézve nagy valosziniiséggel
feltételezhetd —, sem pedig a mai cigany lizemvezetd kisérletérdl, hogy letagadja szarmazasat.
Azt hiszem, az embertani karakter a cigdnysag esetében korantsem az az atléphetetlen kor,
aminek sokan vélik, vagy mint példaul az amerikai négerek esetében. Nem tudok tehat
okosabbat tenni, mint elfogadni a magyarnak sziiletett H.-né ciganysagat.

,Es az etnikai meghatarozottsig, az egy néphez tartozas koteléke? A kultira azonos
elemei, a hagyomanyok 0sszekotd szalai?” — kérdezed. Hat ismételjiik el a sokat hallott
torténetet! Valamikor az els6 évezred masodik felében, talan az i. sz. VI. szazadban, talan
Eszaknyugat-Indiabol, ismeretlen okokbol elindult egy csoportnyi ember Eurdpa felé.
Megpihentek Perzsidban, a kisazsiai Orményorszagban, megalltak Gordgorszagban, és nem
tudjuk, hol mindeniitt még, mig aztdn a XV. szazadban Eurdpa ugyszolvan valamennyi
orszagaban feltintek. De mozgasuk, amelynek sordn nyelviik, kulturajuk és embertani
Osszetételiik alaposan megvaltozott, ezzel még nem ért véget. Az elsd, kozépkori hullam
ciganysagabol Nyugat-Eurdpaban az els nagy ciganyirtasok utdn alig maradt hirmondo, a
Balkén ¢és Kelet-Eurdpa azonban j meg 0j hullamokban 16kte az id6kdzben atformalt cigany
csoportokat nyugatra. Ahol a kiilonb6zo hullamok taldlkoztak, mar nem ismerték meg
egymast — ahogy Magyarorszdgon sem ismerik meg egymast a kozépkortol itt ¢l6, magyar
nyelvli ,romungrok”, a XVIII-XIX. szazadban Roméniabol érkezd, cigdny nyelvil
,»olahciganyok” és a zomben a XIX. szdzadban, délrdl jott, roman nyelvii teknévajok. Hogy a
mai utddok mennyire azonosak még az Indiabol elindult 6sokkel, bizony nagyon is vitathato;
de hogy a mai cigdnyok az indiai eredet emlékét sem Orizték meg, az tény. A tudomanyos
kutatds rendelkezik modszerekkel, amelyekkel embercsoportok eredetét megkozelitd
pontossaggal megfejtheti, ez az eredet azonban nem mindig jelent a jelen szintjén is
meghatdrozo kozosséget. A kozos eredet kozosségébdl a mai cigany utddokra alig is maradt
tobb, mint a kdrnyezetilkben maig folyamatos egyformasaggal fogalmazott mindsités: ,,ezek
ciganyok” — ¢én csak ebben tudom latni a ciganysag létez6 vagy nem létezd kozosségének
legfébb meghatarozojat. Idegenségiiket mindvégig megodriztette veliikk az elutasitdo kornyezet,
ez a koz0s idegenség azonban aligha tarthatta meg a vilaggéd szorddott utédokat valamiféle
misztikus azonossag kdzosségében.

,»De hat kik is akkor voltaképpen a mai cigdnyok?”” Ne folytassuk a buj dcska-jatékot. Még
a vita kedvéért sem tagadom, hogy meghatarozo jegyeik sordban mégiscsak van szerepe a
kozos eredetnek, mint embertani karakternek és mint kulturalis 6rokségnek is. Ha a pesti
utcan ciganyokkal taldlkozom, megismerem Oket én is, ha nem arcvondasaikrol, akkor
mozgésukrol, gesztusaikrdl, és nem a taxisofortdl kérdezem meg, hogy ezek ciganyok-e. ,,Ha
Garcia Lorca cigdnyromancait olvasom” — irod —, az enyéimre ismerek, pedig mekkora
tavolsag innen Spanyolorszagi Es gondolom, ha Bari Karoly verseit spanyolra forditanék, a
spanyol ciganyok is felismernék benniik a rokon vilagot.” Talalé érvelés, nem is probalom
cafolni, csak annyit tennék hozza: a spanyol-magyar futballmeccsen a spanyol ciganyok
mégis a spanyol csapatnak szurkolnak, s a magyar ciganyok a magyar csapatnak, még akkor
is, ha a spanyol jobbhatvéd cigany.

Mas szoval: nem hiszem, hogy az embertani és a kozds eredetbdl szarmazd etnikai-
kulturalis meghatarozok a legdontObbek a mai ciganysag kozosségében. Tudnék egy ennél
fontosabbat is — ¢€s furcsa, hogy erre hosszii leveledben alig is célzoi! Ha figyelmesen
elolvasod a kilenc portrét, fel kell tiinjon: valahdnyszor egy cigdny a pénz szot hasznalja, egy
jelzét is tesz eléje, és pedig mindig ugyanazt a jelzot: kis pénz. A szegénységet, vagy
precizebben szolva a szocidlis meghatarozottsagot szeretném itt a figyelmedbe idézni, azt a
tényt, hogy ha a Magyarorszagon ciganynak tartott 320 ezer ember ¢letkoriilményeit
megvizsgaljuk, kitlinik, hogy tulnyomd tobbségiik a legalacsonyabb jovedelmii rétegbe
tartozik. Ahogy van szdke, kék szemii cigany, Ugy van ,,gazdag” cigdny is — vilagjard



muzsikusok vagy szakmdajukat mesterfokon értd, exportcégeknél alkalmazott hajdani
lokupecek, Mercedesszel utazd vasarozd kereskeddk személyében mind a ketten ismeriink
ilyeneket is —, a szegénységbdl is van tehat kivétel, de inkabb csak azok a, bizonyos, a
szabalyt erdsitd esetek. Hogy csak egyetlen tényt hozzak fel a szegénységrol szolva: 1971-ben
a magyarorszagi ciganyoknak kétharmad része €It ciganytelepen, azaz — hivatalos kifejezéssel
¢lve — a szocidlis kdvetelményeknek meg nem feleld koriilmények kozott, ami azonban nem
jelenti azt, hogy a tovabbi szerencsés egyharmadnak, a nem-cigany telepiiléseken szétszorva
¢éloknek kivétel nélkiil folyoviz és villany jutott volna. Sok oka van ennek a szegénységnek,
jorészt torténeti okok. Hogy a ciganysagot szinte Eurdpaba érkezésének pillanatatol a
tarsadalmi munkamegosztés épiiletének legalsé szintjére, pincéjébe szoritotta a tarsadalom, a
legmegvetettebb és legrosszabbul fizetett munkdkra. Hogy a magyarorszagi ciganysagot a
XVIII. szdzadtol kezdédden szamiiztek az életigényeknek csak minimumara berendezhetd,
elkiilonitett telepekre. Hogy kirekesztették a ciganysagot a miivel6désnek, a tanulasnak a
mindennapi élethez is nélkiilozhetetlen minimumabol is. S ha az évszdzadok folyaman a
foldig nyomtdk a ciganysagot, egyhamar felnéni onnan bizony nem konnyl. A visszahuzo
orvény blivos korforgdsa nehezen enged. Micsoda biivos kor ez is: a sok gyerek! Mint
szivosan tovabbéld szokas, kovetkezménye a szegénységnek — és egyttal oka is a szegénység
Ujratermelddésének. A magyarorszagi ciganysag termékenysége 1971-ben t6bb mint
kétszerese az orszagos atlagnak, aminek kovetkeztében szaz cigany kenyérkeresére 224
kenyérfogyasztd jut, mig az orszagos atlag szerint szdz keresére csak 82 fogyaszt6 — azt
hiszem, ez az Osszehasonlitds olyan tomoren kifejezi a cigdnysag jelen helyzetét, hogy a
tovabbi magyarazkodas szinte felesleges. Es ezért gondolom, hogy bar kétségteleniil
belejatszik a képbe a faji kérdés is, és a kulturalis tradiciok szinei is, a ciganykérdés magvat
mégiscsak a sziikebb értelemben szocialis kérdések jelentik.

Szorosan ide kapcsolddva hadd tisztdzzak még kél félreértést. Te nem gyanusitottal vele,
de masok hihetik, hogy a ciganyok iranti érdeklédésem valamiféle stilaris romantikabol ered.
Hiszen manapsag még divat is minden, ami folklor, és egy bizonyos divatpiacon szinte mar
sikk ciganynak lenni. Amikor azonban a ciganykérdés szocidlis magvara igyekszem iranyitani
a figyelmet, talan nem is kell kiilon elhatdrolnom magamat a ciganyromantikatol. Mert bizony
a szegénységnek kevés a romantikaja, a szegénység vilaga szerencsétlen terep a romantikus
széplélek szdmara.

Es szorosan ide tartozik az is, hogy ha én nekilatok a ciganysidg nézépontjait keresve
feltarni a ciganykérdés gondjait — vagy ha ugy tetszik: ,,a ciganysag iigye mellett koteleztem
el magam” —, az nem jelenti, hogy ,,bealltam ciganynak”. Mert ugy hiszem, a ciganykérdés
korantsem csak a ciganyok kérdése. Ha akarndm, sem tudnam mar tagadni, hogy szeretem ¢&s
féltem a ciganyokat, hogy drukkeriik vagyok — de rajtuk kiviil tarsadalmunk egészét is féltem,
a lemaradtak szegénységének sokarcu gondjatol és a rossz lelkiismerettol.

Fontos kérdést teszel fel leveled végén: ,,Mi a megitélésed — irod —, javul-e jelenleg a
ciganyok helyzete? Vagy romlik?” Nagyon nehéz egyértelmi valaszt adni, de kitérni sem
szeretnék. Mondhatnam, hogy javul.

Sorolhatnam a tényeket, szamokat: hogy hény cigany csalad koltozott putribol emberi
lakasba az elmult harminc évben, hogy a bizonytalan megélhetési forrasok helyett maig
ugyszolvan minden keresOképes cigany férfi 4llando munkahelyhez jutott, vagy
felsorakoztathatndm a beiskolazas, és altaldban az iskoldzas helyzetének javulasat bizonyitd
dokumentumokat. Vagy szlikebben a jelenre figyelve: elmondhatnam, hogy az utolsé hdrom
évben szadmos szocialis intézkedés sziiletett altalaban a sokgyerekes csaldadok — nemcsak
cigdnyok — tamogatasara, s hogy ez milyen sokat jelent a cigdnysdg szempontjabol, vagy
hogy a hazaséveiket mostanaban kezd© fiataloknal tobb cigany csoportban, rétegben mar
csokken a gyermekaldas, s ez is milyen kedvezden befolyésolja a viszonyokat — s igy tovabb.
Mégis mindehhez hozza kell tenni, hogy a helyzet még korantsem kielégité. Es hogy mig



tobb, régebben kulcskérdésnek szamitd részprobléma lassan a megoldas felé halad, kdzben
vératlanul 0j problémdk is tdmadnak. Szoval hogy a feladat a ciganykérdést tekintve sem
olyan egyszerli, mint azt az O6tvenes években hinni lehetett. Ki hitte volna akkoriban, hogy
példaul a ciganysaggal szembeni elditéletek ilyen makacsul tovabbélnek majd! Szdmomra
ugy tiinik kiilonben, hogy az utdbbi években még erdsddtek is ezek az elditéletek — a teleprol
bekoltozokkel szemben konokul védekezik a falu. Az Gtvenes években kaprazatosan gyorsan
megtortént a cigany férfiak munkaba allitdsa — hatalmas eredmény volt ez, 6riasi lendiiletet
adott, és megsziilte a megoldasba vetett hitet! —, de tovabblépni, ezt a lendiiletet kihasznalni
mar nehezebbnek bizonyult. A férfiak teljes foglalkoztatasanak megoldasaval (a nok
foglalkoztatdsa a magas gyerekszammal is Gsszefiiggd okokbol mar nehezebben megoldhatd
kérdés) a nagy lendiilet erdtartaléka is kimeriilt, a fejlodés korabbi liteme igy mar nem
tarthatd, és féld, hogy ezzel veszélybe keriilhet a fejlddésbe, megoldasba vetett hit is. A
dolgok persze ma is mozdulnak elére — de ha a fejlédés nem elég gyors, a hisz évvel
ezeldttinél lassubb, konnyen megtorpandsként élhetik at a tiirelmetlen érdekeltek. Azért is,
mert a cigany sem a negyven ¢évvel ezelOtti éhezéshez viszonyit mar, hanem a nem-cigany
kortarsakhoz. Ha pedig a ciganysag helyzete javul ugyan, de nem annyira, hogy a nem cigany
tarsadalomtol elvalaszté szakadék csokkenne, akkor nehéz ezt a javulast valodi fejlédésnek
latni. Mennyi erdfeszités tortént a ciganysdg iskoldztatdsa érdekében, és mennyi
részeredménnyel dicsekedhetiink! De nézd meg az altalanos iskolét a ciganytelep kozelében:
az 0todik osztalyban taldlod meg Osszetorlodva a ciganygyerekeket, akik tovabb mar nem
jutnak, mert kindvik az iskolaskort. Szakmunkéasokka tehat soha nem lehetnek. Marpedig az
allanddan emelkedd kovetelmények mellett ma mar nemcsak akkor keriil hatranyos helyzetbe
a cigdny, ha analfabéta marad, hanem akkor 1is, ha tdomegesen megragad a
segédmunkasszinten. Leveledben gyakran hivatkozol arra a valéban 6rvendetes tényre, hogy
vannak madr fiatal cigany értelmiségiek. Igazad van — de elegen vannak-e, Kdlman? Ha ebben
az orszagban minden harmincadik ember cigény, vajon cigdny-e minden harmincadik
miiszaki értelmiségi? Vagy minden harmincadik orvos cigany? Es a skala masik végén: vajon
széaz épitbipari segédmunkas koziil vagy szaz utcaseprd koziil csak harom cigany? Te fiatal
miiszaki értelmiségi vagy; vajon annyi munkadba keriilt-e ezt elérni, mint a tobbi fiatal
miuszaki értelmiséginek? Te tudod legjobban, hogy sokszorosan tobbe. Teleprdl indulva
képteleniil nehéz eldrejutni ezeken az utakon! Marpedig telepek vannak. Nagyon sok cigany
csalad koltozott be a teleprol, akar csak az utobbi tiz év alatt is — de ezzel a telepek lakoinak
szama nem csokkent, mert a bekoltdzés a szaporodassal mar nem tudott 1épést tartani. A
telepek ¢€letviszonvai pedig egyre romlanak, a 1égkor egyre mérgezettebb. Ismerjiik a régies,
erddszeli telepeket, a , tisztességben nyomorgo™ cigany csaladok patyolattiszta hajlékaival -az
uj, varosszéli telepek nem ilyenek. Mikozben a bekoltozoitekbdl 1étrejon egy polgari arculati
cigny réteg, a telepek nem kevesbedd lakoéinak élete nem, vagy alig szépil. —
Nekirugaszkodtam a valasznak, de bizony nem sokra jutottam: az adatok ellentmonddk, a
jatszma nyitott. Egy azonban bizonyos: ha csak egy félorara elaludni hagyjuk a cigdnykérdés
gondjat, a helyzet azonnal romolhat. Talan ezért van sziikség ciganyokrdl sz616 konyvekre is.

A ,,mozgalomrél” még, amelyrdl annyi vitank volt mar. Nem sok bizalmam van hozza,
nem sok jot varok toéle. Arrol a mozgalomrol beszélek, amely cigany zdszl6t és himnuszt
szerkeszt, ¢s amely csakis ciganyban és nem-ciganyban gondolkodik, eléggé hasonléan a
ciganyirtd fajvédokhoz. Félek, hogy egy ilyenfajta mozgalom inkabb csak eltakarja az igazi
célokat, semmint hogy kozelebb hozna 6éket. En sokak szemében ,,gyanus” vagyok cigany
barataim miatt; vallalom, de hat feltétleniil sziikséges, elkeriilhetetlen, hogy olyan helyzet
j0jjon létre, amelyben Te is gyanussa leszel cigany barataid szemében, magyar barataid miatt?
S ha ez bekdvetkezne — nagyon nem kivanom! —, tudod-e vallalni? Félek, hogy csak egy
tudathasadas feloldhatatlan szenvedésébe keverednétek ezzel. De azt hiszem, hogy til néhany
— egyebként érthetden tiirelmetlen — cigany értelmiségi korén, nincs is realitasa az ilyenfajta



mozgalmaknak. A cigany nyelvii sajtonak példaul, amikor Magyarorszagon csak 65 ezer
ember beszél ciganyul, azok is tobb, nagyon is tavoli nyelvjardsban, és koziilik is csak
legfeljebb minden negyedik-6todik irastudo az ujsagolvasas szintjén. De tagabb értelemben
sincs realitdsa ennek a mozgalomnak: S. Zsiga és O. Aranka vildganak realitasait ismerve,
nagyon tudom, hogy 6k nem igényelnek ilyen mozgalmakat, a leghalvanyabb érdeklédés
erejéig sem. Még ha meg is veted Oket érte: mozgalom helyett el vannak foglalva legelemibb
egzisztencialis gondjaikkal, a kenyérkereset €s az integracidé mindennapi problémaival.
Segiteni is inkdbb ezekben a gondokban kellene nekik. Eppen vilaguk ilyen realitésait
szerettem volna ezzel a konyvvel is feltdrni, nem egy embert emberrel szembeallitd
mozgalom szolgalatdban, hanem a kozeledésért, azért a békéért, amelyben a cigdnyok is
elérhetik az emberi 1ét koznormak megszabta szintjeit, de kozben megodrizhetik és szégyen
nélkiil viselhetik cigany karakteriik sz€p vonasait is.

A ciganyok sokfélék. Ha 6ssze lehet foglalni egy konyv mondandoéjat egyetlen mondatban,
igy foglalom Ossze: a ciganyok sokfélék. Leirtam Oket ilyennek, és ellenkezdleg, olyannak is,
mindenfélének, hogy ramutassak erre a fontos tényre: sokféelék. Hogy ellene dolgozzak
mindenfajta hamisitd altaldnositasnak, hogy megértessem: egyenként lehet csak mindsiteni
Oket, a tisztakat tisztdknak, a lustakat lustaknak, az éheseket éheseknek, a blundzoket
blindzdknek, a szépeket szépeknek — mert emberek 1évén, joguk van végre levetni a C betlit és
minden egyéb rajuk iitott altaldnos értelmi bélyeget.

Remélem, hogy sikertilt kozelebb hoznunk a kettonk gondolatrendszerét — ha valdban igy
van, azt onnan fogom megtudni, hogy ajanlod ezt a kdnyvet cigany és magyar barataidnak.
Abbahagyom — taldn tal sokat is beszéltem egy ilyen vékony konyvrél. — Meleg baratsaggal
kdszont:

Zsolt

Ui. Husvétkor voltunk lent B.-ben, Magdi nagyon szép meséket vett fel magnora.
Magyarul mondta ket Lulu néni, de kdzben tobb helyen is dnfeledten atvaltott ciganyra, és —
bar Magdi mar nagyot haladt a ciganytanulasban — sok mindent nem sikertl kisilabizalni a
felvételrdl. Kérlek szépen, hogy alkalomadtan ugorj fel és 1égy a tolméacsunk! Udv.

Budapest, 1975. majus.
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