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Az utols6 garaboncias.
Irta: Kridy Gyula.

Valamikor,*midén a kutyik éjszaka veszettiil ugattak
divatjamilta falusi hazam koril és hirtelen elhallgattak,
mintha megszégyelték volna magukat, azt gondoltam, most il
megy el a kertek alatt Siska. Ha lakodalombél jové szanka b
csorgott el lassacskan az ablakom alatt, amelyen az utasok
oly mélyen aludtak, mint megannyi behavazott Nepomukiak, i
tandtam, hogy Siska vigydz a kasfarbol a lovakra, hogy e
arokba ne tévedjenek; ugyancsak § iildogélt a vig vasarbél
hazafelé bobiskolva haladé visarosok 1ad4i mogott. Ha a nyu-
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galmazott major, a falu masik oldalan jokedvében éjjeli
zenét rendelt maganak vagy rosszkedvében pisztolylyal ki-
16tte a pipat az Gszi kodben ballagd parasztok szdajabol,
azt gondoltam ismét, hogy néhany oraval el6bb Siska jart
erre, aki az 6rnagy levelére valaszt hozott a Dunantilrdl at-
101 az asszonysagtol, akibe a régimodi férfiat élete végéig
szerelmes volt, miutin egyéb dolga nem volt. Ha nyari reg-
geleken a rigok gy énekeltek, mint a dombérozok, akik egy
1) notaért az éjszaka az eziistkupakos szipkijukat hagytik
Kés6 Faninal, bizonyosan tudtam, hogy Siska ment at haj-
‘nalban a hidon. A hosszisz0rii fuvaros-lovak, amelyek egy-
kedviien jartnak messzi lengyel varosokat és kdoszlopos foga-
d6i udvarokat, mindig felvidimodtak, ha Siska g fiiliikbe
sugott. A Tiszandl a holdvitag eldl eresz alid biijt révészlegé-
nyek felébredtek, ha Siska a maga nyelvén atkidltott hozzi-
juk a tulsé partrél. Erdélyben fehérl6 orszdgutakon gyors
jarasa elhagyta a borvizes szekereket, a Tatry alatt bekopog-
tatott maganyos kastélyokba és tobb ujsdgot mondott a hazi-
gazdanak, amennyit a falusi postds hord; a Bakonyban be-
nyitogatott erddszéli korcsmakba és az erdéziigasban a esar-
das nagyapjardl beszélt hosszi -torténetet.

Siska vandorlegény volt, talin mindeniitt ismerték Ma-
gvarorszagon. O maga azt mondta orokos jaras-kelésérél,
" hogy egyszer igen fontos levelet biztak ra, amelyet tiz esz-
tend6 Ota nem tud kézbesiteni, mert nem taldlja a cimzettet.
Néha — amint Siskanak kedve diktdlta — egy igen nagy fir
bizta meg a levéllel a bécsi piacon, amint ott bamészkodott
volna a Magyarorszigbdl jott komondorokra, 5 kutydk ugat-
tak és a nagyur szeme nedvesedett a konnyektél. ,,Vidd el,
fiam ezt a levelet annak az asszonynak, aki a gyermekiinket
nevelgeti valahol Magyarorszdgon. Nem bénod meg.“ Méas-
kor, ha Gszi sarat kapart le a csizmajardl, gomolygé karpiti
kod fiistolgott szaraz makkal diszitett kalapja alél, Siska basan
dorzsolgette a kezét a nedves fan Dbizonytalankodd tiiz-
neél. ,,Soha se adhatom oda a levelet annak, akinek irtik. Ré-
gen meghalt az mar a varakozast6l,“ — dormogte. De soha
se melegedett meg annyira, — még akkor sem, ha a major
ciganyokért killdte és a nagyerejii Siska nemesak a cimbal-
mot, nagyb0g6t vette a batara a derékigéré hoban, hanem a
- muzsikusokat is — hogy megmondta volna: kinek kit6l viszi
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a nagyfontossigu levelet. Es ilyenformén hervatag férfiak,
tavaszamilt asszonyok, akiknek valamely titok (persze: sze-
relem) lappangott régen letiint életében: felrebbentek a so-
tét zugolyban elgondolkozésukbdl, ha a kordn bekoszontd Gszi
estéken Siska keresztil haladt a falun. De megfeledkeztek
kialvoban 1év6 pipajukon szippantani azok a faluvégi urasé-
gok, akik sdrga ujsdgpapirossal beragasztott ablakaik mo-
gott mindig fantasaztikus orokségeket vartak, — hatha épen
errdl van sz6 a Siska levelében? De vartak a vandorlét azok
az Gszi mez6ként fakult lednyok, akik ritkuld, rovidiils haju-
kat mind banatosabban fésiilgették a titkor elGtt, — héatha
Csillag Anna lizeni meg a hajnivesztés titkat a levélben?
Talan halottak is feliltek ravatalukon két vagy. tiz gyertya
kozétt, amikor Siska a faluba érkezett, tin megjott a levél,
amelyet életiitkben hidban véartak?

Szivet hidegit 8sz0kon, hancirozd kedvii tavaszokon,
elnémiltan kanyargd orszdgutakon, katzenjammeros Geska
fogaddok kornyékén, behorpadt sirhalmi temeték mellett igy
mendegélt Siska sok esztendén at. Haja és bajusza megsér-
gult, megpirult, mint a nagyfik levelei, kalapja megfogyat-
kozott, mint a félkerék a kerékjartok kapujan, libai a 16cs-
hoz hasonlitottak, amelybe annyit kapaszkodott, ha elfiradt,
de rongyos kopenyege nem nyilott széjjel a titok felett, ame-
lyet rejtegetett. Hazugsagokbol é16 oregek egy pohar bor,
vagy néha mér csak a temetés kedveért rokonaiknak 1égvi-
rakat épitettek a Siska-féle levélrdl, ajtd mellé iiltetett vén-
asszonyok holdas éjjeleken varatlanul megpillangattak Al-
mukban azokat a pirosarcd, nagybajiszi leventéket, akiket
fiatalkoruk 6ta nem lattak, elkdrtyazott életii, zoldre kopott
uraségok kisiettek a kapun, hétha meghalt valaki, kitdl 6rok-
séget reménylenek? Az orok, kiirthatatlan reménység volt a
vandorlegény; holdoklok felséhajtottak: ,,Epen itt volna az
ideje, hogy Siska megjojjon a levéllel!«

Siska még egyszer visszatért, amikor mar azt hittem,

hogy tobbé soha sem latom. Egy vastti koesiban taldltam

meg, amely vagon azel6tt marhéakat szallitott, falara krétaval
vasutasok jelzései kozé lelkesen az volt irva: éljen Magyar-
orszag. Siska igen nyomorult allapotban fekiidt sok mads
tarsaval egyiitt a szalman. Emberek, akik hegyeikbdl, varo-
saikbol menekiiltek az ellenség elfl. Gyermekek, akik tigra-
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nyitott szemmel bamultak a rakesi palyaudvart. Asszonyok,
akik hamarosan megtalaltdk a kutat, ahol vizet merithetnek,
de gyufajuk nem volt, amelylyel tiizet gytjthattak volna. A
vastti koesi tetején ho, amelyet a Karpat vagy 5 Kiralyhagd
razott ra szakalabol emlékiil. Az arcok sotétek, mint a femy-
veserdd. Egy Rakoczi Ferenc-fejii oregember, akinek rom-
medvéé. Egy Rakoéezi Ferenc-fejli oregember, akinek ron-
gyos k6dmonét egy joravalo hajdid sem venné magéra, a hal-
doklé Siska fejénél iilt és arra biztatta, hogy adna el6 g leve-
let, amelyet rabiztak.

Siskat a hideg réizta. Ez az utolsd 14z, amelynek fagyos-
saga el6l az emberek szivesen menekiilnek a sirdomb hébun-
daja ald. A szeme félig kifordult, mintha olyan messziségbe
nézne, a milt id6be, hogy belat a fold ald ismerSseihez.

Az oreg foldbirtokos csendesen kidromkodott:

— Mit akarsz a levéllel a masvilagon, Siska? En tan
még hasznat vehetném az orokségnek, amit radbiztak.

Siska a fejét csavarta. A kodmonos oreg duzzogva el-
hizodott. i #

Most egy viharvert, koran nekidszilt férfi fogta meg
Siska gémberedett kezét.

— Te sok foldet bejartal, ahol magyarok laknak. Fel-
repiilté]l a felvidékre, atkeltél Erdélybe, atszoktél az ellenség
lancan. Taldn g feleségemtdl valé az g levél, aki nem tudott
elmenekiilni az ellenség el61?

Siska nemet intett.

Faké asszony bijt el6 rongyokban, mint a szegénység
képmasa.

— Ember, légy magadbaszallé. Tan férjem, mindenem,
kenyéradom, életem fele bizta rad a levelet, midén az ellen-
ség elhurcolta a messzi rabsigba? Konyorilj rajtam. Csak
azt mond, hogy él még és erém lesz tovabb varni.

Egy kisfit és egy kisledny térdepelt a haldoklé melilé.

— Apéankat, anyankat lattad tidn, vindor? Mi életiink
vegéig imadkozunk a lelked iidvosségéért, ha hirt mondasz .
roluk. )

— A vllegényem? — sirt kozbe egy ifja szliz. — A
fiam? — rebegte egy félig vak asszony. — Elveszett vagyo-
nomrdl tudsz taldn? — reménykedett egy tonkrement keres-
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kedd. — Hova lett a varmegye cimere? — dadogta egy Gszbe-
borult feji, halovany férfiu.

Siska felilt a szalmén és mind lejebb ereszkedett a

szempillaja. A menekiiltek korilallottdk a véandorlegényt,

akinek rongyos esizmajin tapadt minden magyar orszidgutak

sara, rubdjan a foltok, mint Magyarorszag térképén a me-

gyék, kalapja mellett havasi gyopar és ibolya. A haldoklot

g

koriilvevé embergyliriin egy fiatal legény tolongott At.

Siska felnyitotta a szemét és oromteljesen intett. A keb-
lére mutatott:

— Itt van a menyasszonyod levele — rebegte. — Azt
- irja, hogy legyen bar ellenség évekig a hegyeken és siksago-
kon, hiisége meg nem torik: és visszavar szive minden dob-
banasaval. Felébred barmily sotét az éjjel, ha lépteket hall
az ablaka alatt, megismeri a fehér galamb lehull6 tollin g te
iizenetedet; meghallja a suvoltd szélben a te messzi sohajta-
sodat. Var.

Siska atadvan az lizenetet, mint aki dolgat jol végezte,
elballagott ez arnyékvilaghol.

— A fels6é Tisza hullamaiban kékiil g szeme; a valla
fehérsége sziliz, mint a tatrai esticsok hava; a kezének ujjai a
szétvalo magyar folyok, a Kérosok; a fogainak sévénye a Ki-
ralyhagdé hegylanca; arca, haja barna, mint a banati fold;
hangjaban lagy furulyaszd, amelyet északon hallani a Szent
Janos tiizei mellett; érzelme mély, mint a Duna Drégely rom-
jai alatt; reménysége g csillag, amelyet mélézo pasztorok lat-
nak hegyeikrél messzi Magyarorszag felett tiindokolni; szdja-
nak méze Ermellék és Szerednye bordhoz hasonlatos; jo-
kedve jatékos, mint a pisztrang a Popradban és biija, biaba-
nata halkan jon, mint az este ereszkedik le g fényl6 mara-
marosi havasokra. Az orszag szépe &, felruhdzva mindazon
bajakkal, amelyekkel g kolt6k valaha Magyarorszigot ma-
gasztaltak. Szivének nemessége végtelen, mint a biizatermés,
lelkének ahitata égbeemelkedd, mint Lomnic hegye, joséga
oly aldott, mint a nyér g Duna volgyében. O irta neked a le-
velet, amelyben azt iizeni, hogy szakadatlanul, felejtés nélkiil
var. Var a Tisza mellett, var a Kéarpét alatt, jelen van Er-
dély 6si orszagutain, a Banatban buzavirag kékségével virit,

Pozsonyban a harangok hangjiban maradt meg a szava,

hogy nyomban raismerni.
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A fiatal legény keresztet vetett. A véndorlé elment
ugyan az él6k sordbdl, de itt maradt utolsd lizenete,
mint az orokos reménység, a holtig tartd fogadalom, az
alomban sem elfelejtheté jegyesi hiiség, amelyto! elesiiggedt
férfak feje az égnek emelkedik.

Ez volt utolsé szereplése Siskdnak, aki &tjott a régi
Magyarorszighél, hogy végre vallomést tegyen a levélrdl,
amelyet egész életében hordozott északrdl délre, megéllas nél-
kiil, de soha sem kellett felbontani a levelet, mert keleten és
nyugaton is szabad magyarok laktak.

»Ronsard magyar eredetii volt.”
Saint-Rewé Tuaillandier.

,Szeretnék oly egészséges lenni, mint egy magyar.* f
Nietzsche.

LA parisi vilagkisllitas alkalmibol Magyarorszag a vilig csodi-
latat hivta ki virigzdsanak bizonyitékaival.” ~ Sully Prudhomme.
(1900)

LHadi erényeinél, nyelvének befolyasanal fogva, valamint intézeé-
nyeit és erkoleseit tekintve is a magyar allam teriiletén a magyar faj a
legkivalobb.® Reclus.

(1878)

+A magyar vérét ontoita az emberiségért. Hurépit Hunyadi Jdanos
. mentette meg a torok betorést6l. Ez és onvédelmi harca a legnemesebb
nemzetek kozé emeli a magyart.” E. Dowumergue.

JMagyarorszagon ugy lattam, hogy lakomaknil vagy egyéb Ossze-
joveteleknél vannak az 6so6k vitézségérsl sz6lé énekeik, amelyeket ez a
katonds nemzet a batorsig legfébb élesztGjének tart.”

Sir Philip Sidney, Defense of Poesy, 1573
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