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Az utols6 garaboncias.
Irta: Kridy Gyula.

Valamikor,*midén a kutyik éjszaka veszettiil ugattak
divatjamilta falusi hazam koril és hirtelen elhallgattak,
mintha megszégyelték volna magukat, azt gondoltam, most il
megy el a kertek alatt Siska. Ha lakodalombél jové szanka b
csorgott el lassacskan az ablakom alatt, amelyen az utasok
oly mélyen aludtak, mint megannyi behavazott Nepomukiak, i
tandtam, hogy Siska vigydz a kasfarbol a lovakra, hogy e
arokba ne tévedjenek; ugyancsak § iildogélt a vig vasarbél
hazafelé bobiskolva haladé visarosok 1ad4i mogott. Ha a nyu-
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galmazott major, a falu masik oldalan jokedvében éjjeli
zenét rendelt maganak vagy rosszkedvében pisztolylyal ki-
16tte a pipat az Gszi kodben ballagd parasztok szdajabol,
azt gondoltam ismét, hogy néhany oraval el6bb Siska jart
erre, aki az 6rnagy levelére valaszt hozott a Dunantilrdl at-
101 az asszonysagtol, akibe a régimodi férfiat élete végéig
szerelmes volt, miutin egyéb dolga nem volt. Ha nyari reg-
geleken a rigok gy énekeltek, mint a dombérozok, akik egy
1) notaért az éjszaka az eziistkupakos szipkijukat hagytik
Kés6 Faninal, bizonyosan tudtam, hogy Siska ment at haj-
‘nalban a hidon. A hosszisz0rii fuvaros-lovak, amelyek egy-
kedviien jartnak messzi lengyel varosokat és kdoszlopos foga-
d6i udvarokat, mindig felvidimodtak, ha Siska g fiiliikbe
sugott. A Tiszandl a holdvitag eldl eresz alid biijt révészlegé-
nyek felébredtek, ha Siska a maga nyelvén atkidltott hozzi-
juk a tulsé partrél. Erdélyben fehérl6 orszdgutakon gyors
jarasa elhagyta a borvizes szekereket, a Tatry alatt bekopog-
tatott maganyos kastélyokba és tobb ujsdgot mondott a hazi-
gazdanak, amennyit a falusi postds hord; a Bakonyban be-
nyitogatott erddszéli korcsmakba és az erdéziigasban a esar-
das nagyapjardl beszélt hosszi -torténetet.

Siska vandorlegény volt, talin mindeniitt ismerték Ma-
gvarorszagon. O maga azt mondta orokos jaras-kelésérél,
" hogy egyszer igen fontos levelet biztak ra, amelyet tiz esz-
tend6 Ota nem tud kézbesiteni, mert nem taldlja a cimzettet.
Néha — amint Siskanak kedve diktdlta — egy igen nagy fir
bizta meg a levéllel a bécsi piacon, amint ott bamészkodott
volna a Magyarorszigbdl jott komondorokra, 5 kutydk ugat-
tak és a nagyur szeme nedvesedett a konnyektél. ,,Vidd el,
fiam ezt a levelet annak az asszonynak, aki a gyermekiinket
nevelgeti valahol Magyarorszdgon. Nem bénod meg.“ Méas-
kor, ha Gszi sarat kapart le a csizmajardl, gomolygé karpiti
kod fiistolgott szaraz makkal diszitett kalapja alél, Siska basan
dorzsolgette a kezét a nedves fan Dbizonytalankodd tiiz-
neél. ,,Soha se adhatom oda a levelet annak, akinek irtik. Ré-
gen meghalt az mar a varakozast6l,“ — dormogte. De soha
se melegedett meg annyira, — még akkor sem, ha a major
ciganyokért killdte és a nagyerejii Siska nemesak a cimbal-
mot, nagyb0g6t vette a batara a derékigéré hoban, hanem a
- muzsikusokat is — hogy megmondta volna: kinek kit6l viszi
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a nagyfontossigu levelet. Es ilyenformén hervatag férfiak,
tavaszamilt asszonyok, akiknek valamely titok (persze: sze-
relem) lappangott régen letiint életében: felrebbentek a so-
tét zugolyban elgondolkozésukbdl, ha a kordn bekoszontd Gszi
estéken Siska keresztil haladt a falun. De megfeledkeztek
kialvoban 1év6 pipajukon szippantani azok a faluvégi urasé-
gok, akik sdrga ujsdgpapirossal beragasztott ablakaik mo-
gott mindig fantasaztikus orokségeket vartak, — hatha épen
errdl van sz6 a Siska levelében? De vartak a vandorlét azok
az Gszi mez6ként fakult lednyok, akik ritkuld, rovidiils haju-
kat mind banatosabban fésiilgették a titkor elGtt, — héatha
Csillag Anna lizeni meg a hajnivesztés titkat a levélben?
Talan halottak is feliltek ravatalukon két vagy. tiz gyertya
kozétt, amikor Siska a faluba érkezett, tin megjott a levél,
amelyet életiitkben hidban véartak?

Szivet hidegit 8sz0kon, hancirozd kedvii tavaszokon,
elnémiltan kanyargd orszdgutakon, katzenjammeros Geska
fogaddok kornyékén, behorpadt sirhalmi temeték mellett igy
mendegélt Siska sok esztendén at. Haja és bajusza megsér-
gult, megpirult, mint a nagyfik levelei, kalapja megfogyat-
kozott, mint a félkerék a kerékjartok kapujan, libai a 16cs-
hoz hasonlitottak, amelybe annyit kapaszkodott, ha elfiradt,
de rongyos kopenyege nem nyilott széjjel a titok felett, ame-
lyet rejtegetett. Hazugsagokbol é16 oregek egy pohar bor,
vagy néha mér csak a temetés kedveért rokonaiknak 1égvi-
rakat épitettek a Siska-féle levélrdl, ajtd mellé iiltetett vén-
asszonyok holdas éjjeleken varatlanul megpillangattak Al-
mukban azokat a pirosarcd, nagybajiszi leventéket, akiket
fiatalkoruk 6ta nem lattak, elkdrtyazott életii, zoldre kopott
uraségok kisiettek a kapun, hétha meghalt valaki, kitdl 6rok-
séget reménylenek? Az orok, kiirthatatlan reménység volt a
vandorlegény; holdoklok felséhajtottak: ,,Epen itt volna az
ideje, hogy Siska megjojjon a levéllel!«

Siska még egyszer visszatért, amikor mar azt hittem,

hogy tobbé soha sem latom. Egy vastti koesiban taldltam

meg, amely vagon azel6tt marhéakat szallitott, falara krétaval
vasutasok jelzései kozé lelkesen az volt irva: éljen Magyar-
orszag. Siska igen nyomorult allapotban fekiidt sok mads
tarsaval egyiitt a szalman. Emberek, akik hegyeikbdl, varo-
saikbol menekiiltek az ellenség elfl. Gyermekek, akik tigra-
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