
GAYER GYULÁNÉ 

SZOCIÁLIS MUNKÁS PÁLYA A 
SZÉPIRODALOM TÜKRÉBEN 

A pályáról 

Milyen ember, milyen munka, milyen szintér, milyen munkaeszköz 
jelenik meg előttünk ha kimondjuk: szociális munkás vagy csa­
ládgondozó? 

Azt hiszem, nem tudunk olyan könnyedén válaszolni e kérdé­
sekre, mintha azt mondtuk volna: orvos, pedagógus, biró, mérnök, 
vagy akár tisztviselő. Ez utóbbi pályák szereptartalma régóta 
ismert. Csak kimondom, hogy "orvos" és már látom alakját fehér 
köpenyben, kezében sztetoszkoppal, rendelőben vagy kórházban a 
beteg ágya mellett, hallom megnyugtató szavait... 

Az orvosi pályáról társadalmi tudásunk és napi tapasztala­
tunk kellően eligazit. Tudjuk milyennek "kell lennie" egy or­
vosnak, mit várhatunk el egy orvostól, milyen magatartás, cse­
lekvés társul az orvos tradicionális szerepéhez. Ezt akkor is 
tudjuk, ha az egyéni magatartás történetesen eltér ettől. Ilyen­
kor azt mondjuk: ez rossz orvos, ez nem méltó a hivatására... 

Hasonló a helyzet ha pedagógusról, vagy más karakteriszti­
kus pályáról van szó. 

A foglalkozások kialakult szerepeket rögzítenek, amelyek­
kel az egyén - ha pályáján beválik - magát azonositja. 

A pálya az egyént is alakítja. A különböző pályákon kiala­
kult magatartásformák kötelezőek az újonnan belépőkre is. 

A pályák szereptartalmai pozitiv hatásaik mellett üres 
maszkká is válhatnak, ha megmerevednek és elszakadnak a társa­
dalmi valóságtól. Erre hivja fel a figyelmet Hugo Wyss, a 

x/ freiburgi egyetemen tartott előadásában». "Talán azért oly ne-

x/ Pályaválasztási tanácsadás: 1969. második évf.2.szám, 13.o. 
Dr.Vekerdy Tamás ismerteti Dr. Hugo Wyss előadását. 
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héz a mai fiatalembereknek példaképet választaniuk, mert csak 
maszkokat látnak maguk körül....Talán mert a felnőttek társa­
dalma 'nem igazi', nem autentikus - esetleg ellentét is áll 
fenn a szavak és a tettek, az elmélet és a gyakorlat között..." 

A pálya nem csupán azt dönti el, hogy mit fog dolgozni az 
egyén és milyen társadalmi szerepet tölthet be mint a pálya 
egy művelője, továbbá, hogy milyen magatartást várnak el tőle, 

x/ hanem az egész életvitelt is meghatározza. 
"A pedagógusnak tantermekben, gyermekek között telik élete. A 
mérnök többnyire koránkelő életre kell berendezkedjen , műhely­
csarnokokban is el kell képzelnie önmagát; az orvos felkészül­
het rá, hogy hivatása gyakran vonja el váratlanul is családja 
köréből; a biró élete jelentős részét bírósági termekben, tár­
gyalásokon tölti." 

Milyen szerepeket rögzit a szociális munkás pálya? Vála­
szért szépirodalmi forráshoz fordultunk ugy vélve, hogy eleve­
nebb képet rajzol elénk a pályáról, a pályán dolgozókról mint­
ha kizárólag munkaköri leírásokat, tanterveket és képzési célo­
kat adnánk közre. 
* 

Annál is inkább szükségesnek tűnik az irodalmi forrás 
hasznosítása, mert a szociális munka mint szakma világszerte 
újnak számit , még azokban az országokban i s , ahol már az 18oo-as 
évek második felétől - részben jótékonysági, részben állami 
alapon - megjelent a mai szociális munkás előképe /USA, Anglia, 
Ausztria stb./. Világszerte is viszonylag uj pályáról van tehát 
szó, mely ma is mozgásban, fejlődésben van az egyre magasabb 
képzettség és presztízs irányában. 

Az említett országokban egy hagyományos szakmai tevékeny­
ség nőtte ki magát modern pályává a szociálpolitika második vi­
lágháború utáni "felmenő" évtizedeiben. Rövid időn belül több 
mint 7o ország lett tagja a Szociális Munkás képző Iskolák Nem­
zetközi Szövetségének. 

x/ Szakmák, foglalkozások II., Felsőfokú képesítést igénylő 
pályák. 1968, 22.old. 
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A szociális munka vitathatatlanul mindenütt a szociálpoli­

tika eszköze és munkaformája. A kötetben szereplő tanulmányok, 
tantervek és képzési célok tájékoztatnak a nemzetközi tapaszta­
latokról és fejlődési irányokról. De mi a helyzet Magyarorszá­
gon? 

Nálunk a felszabadulást követő kezdeti népjóléti /tehát 
szociálpolitikai/ önálló ágazati irányítás megszüntetése után 
elhaltak azok a kezdeményezések, amelyek például iskolai és 
gyári szociális munkások foglalkoztatására irányultak. A szo­
ciális munka és a családgondozás iránti igények csupán az 197o-
-es években kerültek újra előtérbe. Akkor pedig már a szétta­
golt szociálpolitikai irányitás és intézményrendszer birálata, 
a szociális tevékenység hatékonyságának hiányosságai kapcsán 
kellett "felfedezni" a szociális munkás szerepét, lehetőségeit. 

1979-ben a Hazafias Népfront és a Munkaügyi Minisztérium 
kezdeményezésére az érdekelt Egészségügyi, Művelődésügyi, Igaz­
ságügyi Minisztérium egymástól elkülönülten dolgozó családgon­
dozóit konferenciára hivta össze. Ezen a megbeszélésen felme­
rült számos közös probléma. A konferencia eredményeképpen a 
Hazafias Népfront keretei között Családgondozó Klub jött létre, 
mely azóta is folyamatosan működik. A klub tevékenysége során 
az eltérő szakképzettséggel és szemlélettel dolgozó családgon­
dozók kezdték közelebbről megismerni egymás munkáját, nézőpont­
ját és felfedezték szakmájuk közös elemeit.Megindult a szakmává 
szerveződés folyamata, kezdték szakmai identitásukat kialakí­
tani. Az egyik legjelentősebb eredmény: a szociális munkás kép­
zés és továbbképzés iránti igény megfogalmazása volt. A klub 
II. konferenciáján már elhangzott néhány fontos felismerés is: 

- A gondozói hálózatok erőteljesen szakosodott intézmé­
nyekben jöttek létre. Ennek megfelelően alakultak ki az itt 
dolgozók munkájának alapvető feladatai, a képzettségük iránti 
követelmények, a különböző munkamódszerek. Az élet, a naponta 
felmerülő problémák kényszeritették ki, hogy pl. a nevelési ta­
nácsadó családgondozója ne csupán a tanulmányaiban elmaradt 
gyermekeket korrepetálja, hanem felvállalja gondozott családjai 
részére annak "kijárását", ami jogosan megilletné őket, ám még-
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sem jutottak hozzá...Akár lakásügyről/ akár elmaradt társadalom­
biztosítási ellátásról vagy munkahelyi elintéznivalóról van szó, 
talpalnak, kérnek, követelnek a családgondozók, gyakran ered­
ménytelenül. 

A családgondozóknak általában sokféle eszközzel és módszer­
rel kellene rendelkezniük. Ügyeik jelentős részéhez mai eszkö­
zeik nem elégségesek. A gondozottak döntő többsége halmozottan 
hátrányos helyzetű és ebből kilábalni csak sokféle egyidejűleg 
nyújtott eszköz segítségével lehet. Ilyen eszközökkel azonban 
egyik szakági családgondozó sincs felszerelve. Ezek a dilemmák 
minden családgondozó rendszerben megjelennek. S hogy az igények 
most miért jelennek meg minden szakágazati családgondozó rend­
szerben, az részben abból következik, hogy a hazánkban viszony­
lag későn, de mégis több területen kibontakozó szociális munka 
számos gyengesége ellenére képes volt saját munkája korlátait 
feszegetni. Beleütközött a hatékony családgondozást akadályozó 
falakba. 

- Jóllehet a családgondozó nap mint nap alapvetően szociál­
politikai feladatokkal találkozik, munkakörét nem szociálpoli-
kai aspektusok határozzák meg. Ezek azonban mégis ott vannak az 
ügyek mögött és megoldásuk nélkül nem lehet az egyéb pedagógiai-
-pszichológiai vagy egészségügyi célokat sem elérni. 

A jelenlegi szociálpolitikai megoldások alacsony hatékony­
ságát jól látják a különböző szakterületeken dolgozó családgon­
dozók. Látják a kedvezőtlen lakáshelyzetből következő szociális 
gondokat, a segélyezési rendszer szűkmarkúságát. Az alacsony 
összegű segélyek utján éppen azokat a problémákat nem tudják meg­
oldani, amelyek egyszeri nagyobb összegű kölcsönnel vagy segély-
lyel teljesen és véglegesen rendezhetők lennének. Gyakran érzé­
kelik gondozottaik kiszolgáltatottságát. Tapasztalják, hogy a 
családi bajokat, amelyekkel munkájuk során találkoznak olykor 
meg lehetett volna előzni, ha időben és megfelelő módon kaptak 
volna segitséget. A tolerancia és a magatartáskultura hiányos­
ságait is érzékelik. 

A családgondozás lehetőségei leginkább egy egységes koncep­
cióra épülő szociálpolitikai rendszer keretében bontakozhatnak 
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ki. A családgondozás és eszközei, módszerei, helye és megbe­
csültsége, a szociális ügyintézéssel való kapcsolata a szociál­
politikán belül épülhet ki a legteljesebben. A családgondozás 
és a szociális ügyintézés szoros kapcsolatot tételez fel. Jó 
szociális ügyintéző nehezen képzelhető el családgondozói gya­
korlat, tapasztalat nélkül. 

A tanácsi szervezetekben elvileg az egy osztálykeretbe 
szervezett szociális ügyintézés megadná a szorosabb együttműkö­
dés lehetőségét a családgondozás területi, szervezeti és szak­
irányítása számára. Ma még azonban ennek nem alakultak ki sem 
módszerei, sem tartalmi feltételei. 

- Ami a családgondozás szerepét, lehetőségeit illeti, egy­
idejűleg érzékelhető kétség és túlzott remény. A napi kudarcok­
ból, ami a családgondozói munka természetes velejárója, a csa­
ládgondozók helyzetéből, eszközeik hiányából ered a családgon­
dozói tevékenység eredményességét vitató vélemény. Érthetően 
sokan vannak olyanok, akik megkérdőjelezik annak szükségességét, 
hogy még több családgondozó gyakrabban avatkozzon be a családok 
életébe. Nem válik-e ebből gyakorlattá a megalázó ellenőrző 
szerep? Maga az elnevezés is nyilvánvalóan ingerlő. Ki szereti, 
ki veszi jó néven ha őt "gondozzák". A gondozás kifejezés eleve 
pejorativ "kisebbítő" értelmű lehet annak számára, akire vonat­
kozik. Személyiségüket, szuverenitásukat, a saját életük felet­
ti rendelkezést, döntéseik önállóságát féltik az érdekeltek. 
Nem kérnek holmi gyámolitásból, sem abból, hogy más mondja meg 
számukra mit tegyenek, hogyan éljenek. 

A családgondozás, a szociális munka valóban rejt magában 
ilyen csapdát. Sokan ezt a szerepet is szánják a családgondozás 
számára. Ezt a veszélyt azonban még mindig könnyebb elkerülni 
- megfelelő felkészültséggel és a családgondozás tartalmi fel­
adatainak, működésének, igénybevehetőségének szervezeti-jogi 
garanciáival -, mint lemondani előnyeiről. 

Ma még többnyire a családgondozók nem látják egészében 
sem a családgondozásban rejlő lehetőségeket, sem a veszélyeket. 
Erről nem ők tehetnek persze, hanem az a sok szemellenző, me­
lyet a szűk szakági gyakorlat alakított ki. Ezen kivül képzésük 
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is többnyire a szűkebb szakmai sávot fedi le, tehát pl. csak vé­
dőnői, csak jogi, csak pedagógiai. Ugyanakkor az egyes szakte­
rületek részproblémái is túlnőttek az adott kereteken. 

A jelenlegi specializációt nem annyira a szakterületek 
szakmai igénye alakitotta ki, hanem inkább a szervezeti feltéte­
lek. Ezért kivánatosnak tűnik a közös igények alapján az álta­
lános szociális munkára való felkészülés hangsúlyozása. Hisz 
akik ma családgondozók, sehol sem tanulhatták meg a szakmai tud­
nivalókat, speciális készségeket. A pedagógiai vagy jogi képesi-
tés, a védőnői diploma sok kérdésben nem nyújt eligazitást. A 
Családgondozói Klub tapasztalatai is arra hívják fel a figyel­
met, hogy a továbbképzés során a különböző szociális jellegű 
tevékenységek közös vonásainak megfogalmazására kell a hangsúlyt 
helyezni és. csak igy lehet a szociális munkás tevékenységét meg­
határozni, körülirni. 

- A családgondozás iránti növekvő érdeklődés egyik magya­
rázata abban rejlik, hogy nőtt a gyermekek veszélyeztetettsége, 
az alkoholizmus, magas az öngyilkosságok száma stb. Az ezek 
mérséklését célzó intézkedések nem hoztak kielégitő eredményt. 
Ráirányult a figyelem az alacsony jövedelmű, a hátrányos, a hal­
mozottan hátrányos helyzetű rétegek sajátos problémáira, vala­
mint a hátrányok átörökítésének kérdésére is. 

A deviáns magatartásúak családjainak speciális gondozása 
tényleg fontos. Amig azonban nem a családdal, hanem kizárólag a 
tünetet felmutató személlyel és magával a tünettel, nem pedig 
annak összetett okaival és eredőivel foglalkozunk, aligha vár­
ható eredmény. A különféle devianciák gyakran szindrómaszerü 
tünet-együttesekben, halmozottan jelentkeznek, ezért mestersé­
ges szervezeti és tartalmi elválasztásuk elfedi a fontos ösz-
szefüggéseket. Az alkoholistát elviszik kezelésre és az ivásról 
igyekeznek leszoktatni. Eredményes rehabilitációjához pedig le­
hetséges, hogy megromlott házasélete rendezésére vagy munkahe­
lyi, viszonyai, és baráti kapcsolatai átalakítására is szükség 
lenne. A súlyos alkoholbetegek családjaiban többnyire a gyerme­
kek és öregek is veszélyeztetettek és előfordul garázdaság és 
bűnelkövetés is. 
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Ma az ilyen családokkal több családgondozó foglalkozik. 

Mindegyik gondozórendszer azt tudja nyújtani, amit hatásköre le­
hetővé tesz. Ez pedig - ha példánkat végiggondoljuk - nem bizto­
sit adekvát segitséget a családnak. Mert elküldhetik az alkohol­
beteget elvonókúrára; adhatnak a kieső jövedelmet nem pótló mér­
tékű segélyt az anyának; a gyermkeit - ha már veszélyeztetet­
tek - elvihetik nevelőotthonba; az idős családtagot - nagyszü­
lőt - esetleg szociális otthonba. Ebben az esetben minden appa­
rátus teljesitette feladatát. Nyilvánvaló azonban, hogy ez a 
megoldás nem vezet eredményhez, s az is nyilvánvaló a család­
gondozók számára, hogy nem ilyen intézkedésekre van szükség. Az 
életben ráadásul az ilyen ügyek hosszú előéletet élnek, az egyes 
hatóságok lépései egymástól időben széthúzva és szinte egymástól 
függetlenül történnek. A család problémája egészében szinte so­
ha, sehol nem kerül elő. Mindig csak egy-egy személyről: a tü­
net-hordozóról s csak a tünete vonatkozásában döntenek, intéz­
kednek, így soha nem a problémát, hanem annak egy szeletét ve­
szik figyelembe. 

- A családgondozók nagy része szoros kapcsolatba kerül kü­
lönféle deviáns magatartásokkal és ismeri azokat az élethelyze­
teket, tipikus csapdákat amelyek a családot foglyul ejtik. 

Általában az emberi, s különösképpen a családi problémák 
ritkán egyszerűek. Bonyolult szövevények, melyeket éppen ebben 
a mivoltukban lehet csak helyesen értelmezni és racionalizálni. 
Az esetek jelentős, s talán a prevenció szempontjából legered­
ményesebben kezelhető részében az érintett személy vagy család 
nem tudja kiválasztani a számára megfelelő intézményt. Többféle 
a problémája s ezek egymással is összefüggnek. A családok, az 
egyének különféle gondokkal küszködnek. Problémává ezek rendsze­
rint azért válnak, mert amikor felmerülnek, nem oldódnak meg. 
Pl. baj van a családon belül a gyermek nevelésével, emiatt eset­
leg a házastársak közt is több a civakodás és feszültség, emiatt 
esetleg inni kezdenek, vagy egymástól elhidegülnek. A munkahe­
lyen kellemetlenségek vagy nagyobb anyagi terhek jelentkeznek. 
Különféle összetevőkből alakul ki egy rossz betegitő közérzet 
és esetleg egy ördögi kör, amivel nincs hova fordulni. 
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Ha majd rászoknak az alkoholra, vagy a gyermekek veszélyez­

tetetté válnak, vagy az elmeosztályra kerülnek...akkor történik 
valami értük. De megint csak nem az, amire igazán szükség lenne. 
E helyzeten való változtatásnak jellegzetesen bürokratikus el­
képzelése: jobb, teljesebb, átfogóbb nyilvántartási rendszerek 
kialakítása. A jelenlegi intézményi széttagoltság és uralkodó 
szemléletek mellett ezen az utón csupán az érintettek "szoro­
sabb ellenőrzése" és nem ügyeik megértő megoldási módja bonta­
kozna ki. Pedig az utóbbira lenne a nagyobb szükség. 

A mai gyakorlatra jellemző tüneti megoldás eleve nem is 
számol a család belső erőforrásaival, céljaival, terveivel. Nem 
tárja fel a család dinamikus erőtereit, nem teszi képessé a 
családot arra, hogy önmaga úrrá tudjék válni problémáin a meg­
felelő külsői szociálpolitikai és egyéb segítséggel. Ez a megol­
dási mód saját sorsát illetően passziv, a hatóságok beavatkozá­
sait elfogadó "alanyokat" termel. Csak azt kell megtanulni, hogy 
mit vár el tőlük a szociális ügyintézés. Ez a módszer és szem­
lélet nem teszi lehetővé az eredményes munkát akár deviáns ma-
gatartásuakról van szó, akár a szociális ellátások más alanyai­
ról. 

Ma leginkább csak a nagyon súlyos, kifejlett tüneteket hor­
dozó személyek - akár maguk kérik a beavatkozást, akár magatar­
tásukkal a környezetük figyelmét kényszeritik ki - jutnak el az 
egyes intézményekbe. 

Fel kell ismerni, azt az utat is, amelynek során korábban 
rendezett és jól működő családokban megindul a bomlás, kezdetét 
veszi a deviáns /alkoholista, lelkibeteg, veszélyeztetett stb./ 
karrier. 

Az egyes családok szempontjából ugyan véletlenszerű tragé­
diák /válás, elözvegyülés, súlyosan és tartósan beteggé válás 
stb./ lehetnek a kiváltó okok - ezek az okok azonban társadalmi 
szinten jól beláthatóak. Mégis hiányoznak, ill. nem épültek ki 
az ilyen élethelyzetekben nyújtható társadalmi szolgáltatások. 

A családgondozás emberi közelséget, megértő közelitést je­
lent a személytelen "ügyintézéssel" szemben. Nem minősit, nem 
értékel, megpróbál megérteni és érzékelhető, hogy ezt mindig az 
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adott család érdekében teszi, nem kegyként, nem is mert jószivü, 
hanem mivel ez szakmai feladata, kötelessége. 

- A családgondozás jelentős érdekérvényesítő szerepet is 
tölthet be. Hozzásegiti ügyfeleit ahhoz, hogy "megtanulják" ön­
maguk, érdekeik, jogaik jobb érvényesítését, A családgondozó 
feladata nem az, hogy az érintettek helyett eljárjon, elintéz­
zen ügyeket - ez csupán a kapcsolat kialakulásának első fázisá­
ban lehet szükséges. A lényeg az, hogy a kliensek maguk legye­
nek képesek érdekeik érvényesítésére és ügyeik elintézésére. 
Azonban e tanulási folyamat a riadt vagy agressziv, a tanulatlan 
vagy csak járatlan emberek számára is jelentős változást hoz 
egész életvezetésükben. 

- Fontos a családgondozók közvetítő szerepe is. Az iskola, 
a lakókörnyezet gyakran nem érti, idegenül és elutasitóan szem­
léli a szokásostól való eltérést, a "másságot". Ez az elutasítás 
még a számukra értelmezhető, jól racionalizálható fogyatékossá­
gokkal kapcsolatban is tettenérhető. De türelmetlenséget kelt az 
életmód és szokások eltérése is. Sokan ingerültté válnak ha a 
szülők magatartása kifogásolható, s ennek következményeit több­
nyire az illetők gyermekei viselik. Nagyon fontos közvetítő 
szerepet tölthetnek be tehát a családgondozók a különböző tár­
sadalmi intézmények és társadalmi csoportok között. 

- A családgondozónak naponta döntenie és intézkednie kell 
igen súlyos, emberek, családok életét érintő kérdésekben. Dön­
téseiért felelősséget kell vállalnia. Mivel a családgondozó mun­
kája során általában nem az egyértelműen jó vagy rossz alterna­
tívák között dönt, hanem a sok rossz megoldás közül kell a le­
hető legjobbat kiválasztania, ezért gyakran és joggal kételke­
dik döntései helyességében, önmagában, munkája értelmében. A 
családgondozói munkának állandó tényezője a bizonytalanság és 
emiatt szükséges a kontroll, a szupervizió biztosítása. 

A vázolt gondolatok, melyek a szociális munka önszervező­
dése folyamatában már a II. konferencián megfogalmazódtak, az 
1986. évi III. konferencián önálló egyesület és szakmai háttér­
intézmény igényében nyertek konkrét formát. 
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A szociális munkás alakja és tevékenysége 

az irodalomban 

A közreadott szemelvények a szociális munka világát elevenitik 
meg előttünk. Kitűnik, hogy ez a munka milyen lelki megterhe­
léssel jár, hogy a gyors és jó helyzetfelismerés, mindennapi 
gyakorlatiasság éppúgy követelmény, mint az empátiás készség, a 
nagyfokú tolerancia, a titoktartás, az egyszerű türelem és 
együttérzés, tapintat, jóindulat. Nagyfokú társadalmi érzékeny­
séggel találkozunk a szemelvényekben leirt helyzetekben. Az is 
kitűnik, hogy milyen fontos a jó kommunikációs készség. Az em­
beri érintkezés vékonyka szálából az együttműködés megbizható 
szövetét kell kialakítani. Helyenként a pálya veszélyei is elé­
bünk tűnnek. 

1. 

Válogatásunkban az első Edward Lewis Wallant regénye, a "Zálo-
x/ gos". A könyv egészében szociálpolitikai stúdium. Lehetne a 

nyomor anatómiájának is nevezni. 
A "zálogos" - Sol Nazerman - lengyel egyetemi tanárból lett 

a harlemi, zálogház tulajdonosa. A koncentrációs táborból csa­
ládjából egyedül ő került ki élve. Felesége, gyermekei ott pusz­
tultak el. Hazajáró lelkekként kísérik életét, nem tud - s ta­
lán nem is. akar - szabadulni rémálmokként felmerülő alakjuktól, 
élményeitől. Amerikában élő nővérével - annak családjával él 
együtt, dé él-e igazán? - ő tartja el a családot, - a zálogház­
ból. Érzelmi, kapcsolata alig van rokonaival. Nem is sejti, hogy 
a családi bűnbak szerepét betöltő kamasz unokaöccse számára, 
megközelíthetetlen, monolitikus közönye ellenére - ő az egyet­
len valódi ember. Talán azért, mert ő az egyetlen, aki nem vesz 
részt a fi.u kínzását jelentő családi játékban. 

A regény szintere: a zálogház. Az ügyfelek a nyomor fog­
lyai. Csodálatosan megrajzolt alakjaik a testi-lelki bajok va­
lóságos példatáraként vonulnak el az olvasó előtt. 

x/ Megjelenti Európa Könyvkiadó, Budapest, 198o. 
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A könyv lapjain, az egész történeten végig vonul a szociá­

lis munkás alakja. A hos és a szociális munkás kapcsolata maga 
is elemzést érdemel. Valójában mint a harci paripa, ha megérzi 
a puskapor szagát, kapja fel a fejét Miss Birchfield. Megérzi a 
sokat szenvedett embert a formailag teljesen elutasító, rideg 
magatartás mögött. És abban a percben már nem engedi el, tudja, 
hogy nagy szüksége van őrá. 

A szociális munkás alakját az író egyidejűleg formálja 
nőiesen lágynak, naivan butuskának és keményen férfiasnak, a 
sértéseket a segítségre szorulótól fel nem vevő, az ügy érdeké­
ben, ha kell, rámenős személynek. Érzékeny lelkű és sérthetet­
len kemény ember, naiv és ravasz, gyenge és erős, - ha kell. 
Hangsúlyozottan nőies és a sok első és második generációs be­
vándorolt néger és zsidó között: jenki. 

A szemelvények a hős és a szociális munkás ismerkedésével 
kezdődnek. 

"Az órák fele tizet mutatott, amikor a nő bejött. 
Sol fölnézett, és közömbösségének páncélján mintha 
repedések mutatkoztak volna. A nő nem ugy festett, 
mint általában az ügyfelei. Igaz, mindenféle tipus 
megfordult nála; járt már az üzletében nercbundás 
asszony is. 
Csillogó vörösesszőke haja volt, hibátlan, telt ar­
ca, és tiszta, nyilt tekintetű kék szemén látszott, 
hogy ez a nő otthon érzi magát ebben az országban; 
tipikusan amerikai arc. 
- Asszonyom...? - szólította meg a zálogos hideg 
udvariassággal. A nőnél nem volt semmi. Talán meg­
látott valamit a kirakatban, és szeretné megvenni... 
Mivel szolgálhatok? 
- Jó napot. Marilyn Birchfield a nevem. 
Sugárzó mosolyával maga volt a megtestesült egész­
ség, és ugy nyújtott kezet, mint egy férfi. Bemu­
tatkozom a környéken a kereskedőknek. Bizonyos ér­
telemben uj szomszéd vagyok. 
Sol szorongva fogott vele kezet, sose tudta meg­
szokni egyes amerikai nők agresszív önbizalmát. 
Mit akarnak bebizonyítani? Hogy érnek annyit, mint 
a férfiak? tíz letet nyit a környéken? - kérdezte. 
- Ugy is mondhatjuk - tömzsi nő volt, Sol becslése 
szerint harminc-egynéhány éves, kövérkés testével 
mégis olyan sután mozgott, mint egy bakfis... 
Valójában az Ifjúsági Központban dolgozom, egy 
sarokkal lejjebb. Gondoltam, összeismerkedem a 
kereskedőkkel, és talán sikerül némi segitséget 
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szereznem, támogatást, hogy úgy mondjam bizonyos 
dolgokban. Néhány boltos védnökséget vállalt 
gyermekcsapatok felett, pénzt és időt ajánlott 
fel a Központnak... 

- Egész őszintén megvallom magának, hogy a 
foglalkozása sokkal inkább fölkelti a kíváncsi­
ságomat, mint a többiek közül bárkié. Tulajdon­
képpen semmit se tudok a zálogkölcsönzésről. A 
szülővárosomban nyilván több zálogüzlet van, biz­
tos vagyok benne, de mig New Yorkba nem kerültem, 
föl se tűntek. Egyszerűen annyira érdekel a 
gyermekeim környezete, és a zálogüzlet látható­
lag szerves része a környékünknek, és ... 

Mr. Nazerman - mondta a nő széles mosollyal. 
Azt szeretném kérni, engedje meg, hogy ugy köny­
veljem el magát, mint esetleges patrónusunkat. 
Később megállapodhatunk, hogy pontosan mihez 
lenne kedve, és mit tudna adni, vagy tenni. Ta­
lán ugy látja majd jónak, hogy egy csapatot tá­
mogasson, lásson el egyenruhával meg egyebekkel. 
Vagy talán szivesen áldozná ránk az idejét, talán 
egy estéjét minden héten, s irányitana valami­
lyen foglalkozást. Nincs valami gyakorlata a ko­
sárlabda vagy esetleg valamelyik szakma terén?... 

Ide figyeljen, Miss... 
- Birchfeld - mondta készségesen a nő. - Néz­

ze, nem szükséges azonnal határoznia. Talán sze­
retné meghányi-vetni a dolgot. Csak gondoltam, 
körbejárok, bemutatkozom mint szomszéd. Belemo­
solygott a férfi mogorva arcába, ez nála önfe­
gyelem kérdése volt... 
Akárhogy is, szerintem fontos, hogy mindent tud­
jak arról a környezetről, amelyben a gyerekeim 
élnek. 
- Várjon egy pillanatig. Miss Birchfield, álljon 
meg. Ez mind csak beszéd. Bocsásson meg, ha meg­
próbálom leegyszerűsíteni a dolgot a saját ta­
pasztalataim szerint. Ha alamizsnát kér, rendben 
van. A hét minden napján kunyerálnak tőlem, meg­
szoktam. 
Mondja meg, mennyi kell és én tüstént válaszolok, 
Egyébként ami a többit illeti, se időm, se ked­
vem hozzá. 

Én nem tekintem ezeket a hozzájárulásokat ala­
mizsnának Mr. Nazerman. Sajnálom, hogy maga annak 
tekinti. Én ugy gondolom, hogy amit az emberek 
ezekért a gyermekekért tesznek, az bizonyos érte­
lemben nekik maguknak is befektetés, már ami a 
saját jövőjüket illeti. 

- Engem nem érdekel a jövő. - ... 
- Hát akkor, ha adna valamit...Kinyújtotta a 

kezét, arca égett a szégyentől. És amikor a zá-



343 
logos némán egy ötdolláros bankjegyet nyomott a ke­
zébe, kihivó tekintettel, mintha azt lesne, milyen 
változást idéz elő a pénz érintése, mereven elmo­
solyodott. Tessék, látja, nincs bennem hiúság Mr. 
Nazerman. És minthogy olyan segítőkész volt, majd 
újra meg újra felkeresem. A mosoly kikapcsolódott, 
majd ismét megjelent, mert az udvariasság a véré­
ben volt." 

Ezután néhány ügyfél képét villantjuk fel. 
Az első: 

"... Mennyit ad? - kérdezte halk izgatott hangon. 
Miért? Sol türelmetlenül lebiggyesztette ajkát. 
Ezért - felelte a férfi és fekete szeme megvillant 
nagy, keskeny orra fölött. Volt valami szinpadias 
és kissé abnormális a viselkedésében, s ugy szoron­
gatta a zacskót, mintha attól félne, hogy Sol meg­
próbálja ellopni. 
- Ezért, ezért...mi az ördög ez? Én csak egy papír­
zacskót látok. Mit akar elzálogosítani? Nem vagyok 
gondolatolvasó. - Sol hangja nyers volt, arca ud­
varias maradt a kerek lencséjű, fekete keretes 
szemüveg mögött. 
- Egy szavalóverseny első dija - mondta a kócos 
fiatalember. - Kilenc éve nyertem egy városi sza­
valóversenyen. Sol megfogta a zacskót, amely zsi-
ros volt és puha, s millió apró ránc barázdálta. 
Azon tűnődött, honnan szedik egyesek ezeket a zacs­
kókat, vagy mit csinálnak a közönséges staniclikkal, 
hogy olyan legyen a tapintásuk, mint a vékony, öreg 
bőré. Viszolyogva bontotta ki. Egy csillogó, sárga 
fém mellszobrocska volt benne, feketére lakkozott 
fa talapzaton. ... 

Arany - mondta Leopold Schneider. 
Aranyozott, javitotta ki a zálogos, megkopogtatva 
Webster csillogó koponyáját. Nézze, adok rá egy 
dollárt, Mi az ördögöt kezdhetnék vele, ha nem 
jön vissza érte? 
- Egy dollárt? Leopold Schneider ugy nyomta neki 
kiéhezett arcát a rácsnak, mint egy felingerelt 
madár. Ez egy komoly dij. Vegye tudomásul, hogy 
húszezer versenyző közül kétezren jutottak a negyed­
döntőbe, s mindössze ötvenen a középdöntőbe. És 
én nyertem!... 

Nézze, éhes vagyok. Éjt nappallá téve irok egy 
óriási szindarabot. Csak néhány dollárra van szük­
ségem, hogy kihúzzam valameddig. Ki fogom váltani, 
esküszöm. Többet ér, mint a pénz...De nem nekem, 
Leopold.... 

Öt dollárt legalább, nyöszörgött Leopold, a 
krónikusan éhesek savanykás leheletét árasztva 
a zálogosra... 
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Sol fölemelte hamuszínű érzéketlen arcát. 
Tekintete könyörtelen volt, s körülötte tiktakoltak 
az órák. Sok dolgom van. Menjen már el innen, kérem. 
Semmi szükségem sincs erre a vacakra. 

- Rendben van, rendben van, adja ide azt a dol­
lárt - mondta Leopold reszkető hangon, felig sut­
togva ." 

A következő ügyfél: 
"...Csak két dollárt tudok adni magának - mondta 
Sol, főkönyvének lapjait forgatva, bár most ép­
pen semmit sem keresett benne. A múltkor iszonyú 
sok holmit itt hagyott, semmit se váltott ki... 

... Mrs. Harmon felsóhajtott, egyre csak in­
gatva széles, mosolygós arcát, mintha valami ot­
romba, de mulatságos tréfára emlékezne. Szivta a 
fogát, feszengett. Méltósága, ez a sokszor meg­
alázott, mégis elpusztíthatatlan valami, nagy meg­
próbáltatást állt ki bánatos mosolya mögött, mi­
közben a zálogos megőrizte szürke ázsiai kőarcát, 
melyet közönyösen félrefordított. Az asszony el­
gondolkozva bámult ki az ablakon, erősen össze­
ráncolta homlokát, felpróbált néhány kényszeredett 
mosolyt, akárcsak egy gyerek, akit arra kényszerí­
tenek, hogy két kellemetlen lehetőség közt válasz-
szon. Végül azt dünnyögte: - Eh, jól van - és 
pufók barna arcát odadugta a rácsos kis ablakhoz, 
amely mögött Sol egyszerre vesződött valamennyi 
papírral..." 

Az ujabb ügyfélt 
"... A fiatal négeren csiricsáré öltözék volt, 
melynek élénkségét tompította a rátapadó piszok 
és zsír; ugy nézett ki, mintha évekig hordta vol­
na váltás nélkül. Rémült, rángatózó sakálpofája 
volt, a pupillák apró pontoknak tűntek sárgás 
fényű szemeiben. Hóna alatt egy kis fehér asztali 
rádió. 
- Na, mennyit nyom ezért, Faginkám, halljuk! Jó 
néhány rúpiát megér, hajaj! Klassz kis öreg rá­
dióban benne szaft. Fog ez mindent, rövidhullá­
mot, URH-t, tengeri hajók jelzéseit, még a vi­
lágűrt is, tiszta éjszakákon. Az ám, a világűrt, 
földön túli tereket, például a műholdakat, meg 
minden. Gyerünk, Faginkám, mondjon egy áratj 
Ez egy százdolláros rádió. Na, mennyit ad érte?... 

Szájából fröcskölt a nyál, mint egy ócska, 
lyukas gőzgépből a viz, folyton szortyogott az 
orrán keresztül, és a nyomaték kedvéért furcsa 
módon topogott, mintha dzsiggelne. 
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Sol fogta a rádiót, és bedugta a csatlakozóját 

a pult alatti konektorba. Közönyös arccal figyel­
te az egyre fényesebben izzó varázsszemet, ahogy 
a készülék bemelegedett, miközben a fiatal néger 
mocskos Ivy League egyensapkájában vonaglott, 
és morogva buzditotta a rádiót, mintha az megtud­
ná váltani őt valamitől. ... 

Néhány fütyülés hallatszott, harsány elektromos 
blabla, aztán valami idegtépő hang, mintha merev 
celofánt morzsolna sok kéz. A fiatalember abbahagy­
ta a vonaglást, és szúrós tekintetét a rádióra 
szögezte. Száját eltátotta az áruló hangra..." 

A következő ügyfél: 
"...Egy dollárt kinált rá, és várt, a kettőjük 
közt hagyományos türelemmel, hogy George alaposan 
meghányja-vesse magában az ajánlatot: ez volt a 
bevezetés a beszélgetéshez, amiért voltaképpen 
jött. George Smith hajlandó lett volna akár fizet­
ni is a zálogosnak egy félórás beszélgetésért, 
csakhogy ezzel megsértette volna azt a tapintatos 
látszatot, melyhez tartotta magát, s melyet a zá­
logos ismeretlen okból eltűrt. - Egy dollár, hm... 
nem tudom - mondta félénk, halk hangján. Ferde és 
a bőre színénél sokkal sötétebb hajlamok lakoztak 
benne, kinos gonddal ápolt, törékeny arca volt... 

- Nos, George, nem tudom... — 
- Legalább három dollárt szeretnék kapni érte -
mondta George, és vigyázott, hogy ne tanúsítson 
túl nagy örömet, miközben körülhordozta szemét az 
üzletben, mintha egy hatalmas, fényes palotába 
csöppent volna. Valamikor egy négerek számára 
fenntartott főiskolára járt. Délen, de tul sok 
ferdeség és torzulás volt a természetében, s egy 
diszkréten eltussolt botrány után kicsapták. Most 
egy postahivatalban dolgozott, éjszakánként sok 
jó könyvet olvasott a szobájában, és fantasztikus 
perverz álmokat szőtt fiatal fiukról, meg lányok­
ról. Hála a könyveknek és végtelen tudásszomjának, 
az erőszakosságok eddig álmaira korlátozódtak. 
Hála a zálogosnál tett rendszeres heti látogatá­
soknak, vágyaktól gyötört önfegyelme újra meg új­
ra megerősitést nyert. Sollal három éve akadt ösz-
sze egy napon, amikor kéjes, őrült kábulatban bo­
lyongott, a zálogos azon mámoritó nyelven szólt 
hozzá, amelyet ő addig csak könyvekből Ismert, s 
ezzel bizonyos értelmet kölcsönzött a szavaknak, 
melyekkel George kezdte elveszíteni a kapcsolatot. 
Négy-öt naponként hozott valami jelképes tárgyat 
zálogba, és Sol Nazerman képtelen volt elutasítani 
őt, sőt mélységesen bosszankodva ugyan, de ját­
szotta a furcsa, szomorú játékot a törékeny né­
gerrel, mintha valami kellemetlen, de szükséges 
adót róna le ezzel... 
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George sápadtan mosolygott, alig leplezve 

csalódását. Mindössze tiz percig, vagy addig 
se tartózkodott az üzletben. Nos, lehet, hogy 
ezúttal nem hozott semmi izgalmasat magával, 
csak felmelegítette az előző beszélgetésüket. 
Aztán meg rendszerint késő délután szokott jön­
ni, amikor általában kevesebb munka akadt, Ó, de 
a legközelebbre tartogat valamit a zálogosnak! 
Félretette Spinozát egy igazán ideális alkalomra, 
valamelyik délutánra, amikor majd egy egészen ér­
tékes tárgyat hoz zálogba, s ezzel kiérdemli, hogy 
több időt töltsön az üzletben, talán félórát, sőt 
akár háromnegyed órát is. Milyen tartalmas párbe­
széd zajlik majd le köztük! Már alig várta. 

- Alighanem benézek a jövő hét elején, sőt 
talán e hét végén. Valami érdekeset hozok majd 
magának, Sol - mondta. Sol halvány mosollyal bó­
lintott, mely tüstént elhalt, mihelyt George 
Smith kitette a lábát az üzletből..." 

Egy további ügyfél: 
"...Sunyi, elmebajos arca volt, tele sebhellyel. 
Gyanakvóan jött oda a pulthoz... 

- Értékes holmit hozok - mondta a férfi, aki­
nek sovány kis testéből idült betegség bűze áradt. 
Egy rabbi barátomtól kaptam. Valódi,értékes darab. 

Belenyúlt a zacskóba, és egy bársony Torah-te-
ritőt húzott elő, melyben csillogtak az ezüstszá­
lak és a szent tekercsekre illő arannyal himzett 
részek. 
- Mit csinál maga ezzel? - förmedt rá Sol. 
- A rabbitól kaptam - nyöszörgött az emberke. Nem 
érdekli? - Hordja el magát a téritővel együtt. -" 

Ujabb ügyféli 
"... Reggel elsőnek egy másik prostituált jött be. 
Magas, nagyon sötét bőrű néger nő volt, közel a 
negyvenhez. Arcán csikók és daganatok, régi és 
ujabb verések nyomai, s a szeme szikrázott, mint 
a fekete drágakő. Egy arany cigarettatárcát hozott 
zálogba, s beszéd közben se vette ki a cigarettát 
a szájából, fejét hátravetette a füst elől, fél 
szemét majdnem teljesen behunyta. 
- No papa, mennyit ér ez? Kell a pénz kajára. Saj­
na, kirúgták a házból az öreg Rose-t. Kénytelen 
vagyok maszekolni. Kell egy hely, ahol leparkol­
jak. No de ez arany, fater, jó pénzt ér, mi? 
Nézte, hogy Sol megvizsgálja, s egész idő alatt 
motyogott, úgy, hogy a cigaretta fel-le mozgott 
a szájában. 

- Fizetnem kell az öreg dokinak a nyavalyám 
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miatt, és kéne egy matrac, ahová lerakhatom a 
csontjaimat. Mert az idegeim tropára mentek, 
mondhatom... 
Szóval nyilatkozzon papa, nyilatkozzon. Piros 
szaténruha volt rajta és melle a ruhakivágás­
ban ráncos volt, keblének körvonalai merevek, 
mint egy acélkeretes melltartót hordó öreg 
nőé. 

- Tiz dollár, mondta Sol, a száján keresz­
tül lélegezve, hogy ne érezze kölnijének átha­
tó szagát. 

- Ő papa, élnem kell - nyöszörgött a no, és 
dagadt fekete arcát még jobban eltorzitotta a 
cigarettafüst. 

- Miért? - dörmögte Sol a fogai között. 
- Legyen tizenöt, papa - mondta a no, csak 

a saját könyörgését hallva. Tizenötből ki tud­
nék jönni. 

- Tiz, tiz, egy fillérrel se több - emelte 
föl a hangját Sol. 

- Oké, oké, Miszta, jó, jó - mondta a nő 
engesztelőén: túlságosan kidekorálták a férfiak, 
semhogy vitatkozni lett volna kedve. Elfogadom." 

Ujabb ügyfél: 
"... Egy ösz, öreg, deres bajszú férfi bátorta-
lanodott be az üzletbe. Jól szabott, de viseltes 
öltöny volt rajta, meg egy kissé kirojtosodott 
kék ing, nyakig begombolva, de nyakkendő nélkül. 

- Szeretnék egy kis kölcsönt kapni erre, 
fiatalember - mondta kicsit hangosan. 

... Egy gyönyörűen faragott, becses keményfa 
sakk-készlet volt, meg egy teafa és diófa bera­
kásos sakktábla. Minden bábut egy történelmi fi­
gura hasonlatosságára mintáztak; a bástyák ele­
fántok voltak, baldachinos ülőhellyel a hátukon, 
a parasztok gyalogos katonák, a lovak büszke lo­
vagok, a futók kenetes papok keleties arcvoná­
sokkal, a királyok és királynék méltóságteljes, 
sudár előkelőségek. 

- Gyönyörő készlet - mondta Sol tűnődő, lágy 
hangon. A pap nagybátyjának volt egy ehhez hason­
ló sakk-készlete, egymillió évvel ezelőtt. Lát­
szik, hogy kézi faragás. 

Óvatosan kézbe vette a fehér királyt és meg­
mosolyogta a zord, miniatűr arcot. 

Látom, magának van érzéke az ilyesmihez -
mondta az idős férfi boldogan. - Bizony, na­
gyon régi. Apám vette... 
Egy percre se válnék meg tőle, csak hát... 
pillanatnyilag meg vagyok szorulva. Vis major, 
hogy úgy mondjam. Egy kis komplikáció egy nyug-
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dijcsekk körül. Enni csak kell, még az én korom­
ban is. 
- Csak ötven dollárt tudok fizetni önnek - mond­
ta a zálogos szintelen hangon. 

Az idős férfi meghökkenve nézett fel; mintha 
kicserélték volna azt az illetőt, aki megcsodál­
ta a faragás szépségét. Nézte a szürke, kifeje­
zéstelen arcot és azt mondta magában: "Hagyjuk, 
hagyjuk, csak egy zálogos, fogadd el, amit ad. 
Így aztán bólintott, figyelemre sem méltatta 
az ügylet formaságát, s miután végeztek, a pénzt 
mélyen a zsebébe süllyesztve kiment, érintetlenül 
megőrizve kopott, merev méltóságát..." 

Végül térjünk vissza a hős és a szociális munkás kapcsolatához. 
Kétségkivül rokonszenvet érez Sol a jó és kedves Marilyn iránt 
- ám taszitja magától - nem illik a sorsába. A lány egy más 
világ az ö számára. 

"... Nem akarom megbántani, Miss Birchfield, de 
nekem is őszintének kell lennem. Nyiltan meg­
mondom, hogy nem örülök a maga kíváncsiságának, 
érdeklődésének. Máskor alighanem sokkal határo­
zottabban és durvábban utasitottam volna el. 
De az utóbbi időben ... nem vagyok formában. -
Rekedten fölnevetett. - Nem vagyok formában -
ismételte meg, és szinte perverz élvezetet szerzett 
neki a kijelentés belső iróniája. Aztán az arca 
elfelhősödött, és ugy tetszett, alig lát keresz­
tül a vastag lencséken. 

- Egy-két hét óta nem érzem jól magam." 

Majd egy másik beszélgetésük részlete: 
"... A nő tiszteletteljesen bólintott. Aztán hu­
nyorogva, kissé kiváncsian nézett rá. Árulja el 
- mondta -, van valami kapcsolata azokkal az 
emberekkel, akikkel nap-nap után az üzletében 
foglalkozik? Egyáltalán, hatnak magára?... 

- Gyakran undorodom tőlük. Ennyi az egész. 
- Értem, - mondta a nő elgondolkodva.... 

A temetkezési vállalkozó az emberek halálán 
keres, de nem felelős a halálukért. Mit számit 
az, hogy az életek láncolatában melyik ponton 
nyit üzletet az ember? Számomra ez a különös 
szakma eszményi megoldásnak bizonyult. Nem szük­
séges meggyőznöm, vagy kiszolgálnom az embere­
ket, mint sok más pályán. Nem kell eladnom. 
Amellett a zálogkölcsönzés tekintélyes haszon­
nal jár. Szükségem van bizonyos jövedelemre, hogy 
megszerezhessem a magányt és a függetlenséget, 
amire vágyom. 
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- De árulja el: mint emberi lény, nem érzi néha 
szükségét annak - mint mindenki más, - hogy 
igazolja, amit csinál? Arra akarok kilyukadni: 
szerintem kell, hogy valami komoly értelmét lás­
suk a munkánknak, legalábbis néha. Különben 
olyanok vagyunk, mint az egerek egy taposómalom­
ban, nem érzékeljük se az elejét, se a végét. 

... Sol arcán lassan szétterült a megszokott 
fanyar mosoly és szeme szinte kegyetlenül villant 
meg a vastag szemüveg mögött...Megint mint emberi 
lény? - kérdezte ironikusan. Igazoljam, mondja 
maga. Jó, hát igazolom. Logikusan és dicséretesen, 
mert mindent meg lehet magyarázni és meg lehet 
védeni valamilyen szempontból, az égvilágon min­
dent. Mondjuk, olyan vagyok, mint a papjuk. Igen, 
igen, ne ütközzön meg, mint a papjuk. Ugyanany-
nyit kapnak tőlem, mint amennyit a templomukban. 
Elhozzák nekem a gondjaikat, ócska táskarádiók, 
órák, lopott írógépek, aranyozott keresztek és 
félig kifizetett fényképezőgépek formájában. Én 
meg feloldozást adok nekik, készpénzben... 

Igaz, örömük tiszavirág életű; aztán a keve­
set, amit adok, pillanatok alatt kénytelenek el­
költeni. De mosolyogva és megkönnyebbülve mennek 
ki az üzletemből. Hirtelen kissé elborult a te­
kintete. Mintha most fölfedezett volna valami 
meglepő igazságszilánkot durva tréfájában, s egy 
árnyalatnyi nyugtalanság vegyült merev mosolyába, 
ahogy a nő felé fordult. Mondja meg, Miss 
Birchfield, mondja meg: nyujthat-e valaki is töb­
bet nekik, mint egy kis megkönnyebbülést?..." 

A szociális munkás belső válasza Sol minden elutasitása elle­
nére : 

"...valahogy Sol Nazerman arca jutott az eszébe, 
mert ugy érezte, abban a férfiban rengeteg lelki 
érték vész kárba. Az iránta érzett szánalomtól 
egy régi sebe is sajogni kezdett: rájött, hogy 
remény lüktet benne ott, ahol már csak egy heget 
képzelt. 
... Ó, az a szegény ember - sóhajtott fel hango­
san, miközben kávéját kortyolgatta, és kinézett 
a konyhaablakon a távolban csillogó folyóra. 
... De nem tetszett neki ez a leereszkedő hang. 
Honnan veszi, hogy a férfinak szüksége van az ő 
szánalmára? Fogalma sincs róla, mi megy végbe 
puffadt idegen arca mögött. Bárcsak fel lehetne 
rázni egy kicsit...De aztán újra óvta magát az 
önáltatástól. 
... Aztán felkészült az Ifjúsági Központban vég­
zendő napi munkájára; noteszokkal, ceruzákkal 
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meg írótömbökkel tömte meg az aktatáskáját és 
mosolyra késztették mesterségének haszontalan­
nak tűnő szerszámai. 
Amikor már a lakás ajtajában volt, félig kinn a 
lépcsőházban, megfordult és kissé szórakozottan 
visszanézett, mintha valamit ottfelejtett volna. 
És ebben a tűnődő pózban, mutatóujját az arcára 
téve, az aktatáska súlyától kissé féloldalasan, 
hangosan visszaszólt az üres szobának. 
- Egyszerűen nem szabad békén hagynom. Üldözni 
fogom. A szenvedése túl sok egy embernek. 
Látom a szemén." 

És mit jelentett Sol-nak a szociális munkás: 
"... Sol méltányolt, ahogy a fuldokló méltányol­
ja a mentőövet, a menekülés lehetőségét, mely 
túlságosan távoli; vagy talán o tul fáradt ah­
hoz, hogy próbát tegyen vele. 
- Köszönöm! Maga egy csodálatos, nagylelkű nő. 
Ha ez az egész... - sokatmondóan végigjártatta 
szemét az üzlet limlomjain...rendeződik, ha 
tisztázódnak a dolgaim.... 

A nő csak megérintette a csuklóját egy pil­
lanatra, bólintott és kiment. Sol nézte, ahogy 
életmentője eltűnik, otthagyva őt az üres néma 
tengeren. 

És aztán, mintha ezért a lélekzetvételnyi 
szünetért uzsorakamattal kéne fizetnie, a 
forgalom nyomasztóbbá vált, mint valaha..." 

2. 

Mig az előző regényben elsősorban a szociálpolitika "alanyait" 
láttuk felvonulni magunk előtt, a most következő könyv /Lennart 

x/ ^ 
Frick: "És rajta ki segit?" / a családgondozás regényének te­
kinthető. Hőse Krisztina Lundmark a Családvédelmi Központ 37 
éves jól képzett, pályáján sikeres tanácsadója. A regény lap­
jain megjelenő ügyfelek, életsorsok és krizisek a szociális 
munkás szemüvegén keresztül tűnnek elénk. Ebben a könyvben a 
szereplők nem az ügyfelek, hanem maguk a családgondozók. Ezért 
ebből a könyvből a családgondozásról, mint szakmáról, mint hi­
vatásról többet kapunk, mint az előzőből. A főhős Krisztina be-

x/ Modern Könyvtár, Európa Könyvkiadó, 198o. 
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széli el eseteit. így az abortuszon átesett, öngyilkosságot meg­
kísérelt diáklányt; a házassági válságban lévő középosztálybeli 
asszonyt és az éjszakai telefonálót, aki nem hajlandó a Központ­
ban felkeresni, csak "privát" alapon hajlandó elmondani problé­
máját Krisztina lakásán. A helyzet fonákságába belebonyolódó 
Krisztina a szakma iratlan szabályaival szemben fogadja a te­
lefonálót, megérzi, hogy számára életbevágó a kérés teljesité-
se. Belemegy tehát, de tele van szorongással. A férfi üldözte-
téses állapotát és a tényt, hogy mégsem járt végül sikerrel be­
avatkozása - saját összeroppanásával éli át. Ebben a helyzetben 
vonul el pihenni a tanyájára, ahol végig gondolja pályáját, é-
letét. 

A könyv nagyon sok segitséget ad ahhoz, hogy képünk ala­
kuljon ki arról "hogyan" dolgozik a szociális munkás. Arra is 
példát kapunk, hogy mint intézmény hogyan működik a "Központ". 

Összességében elébünk tűnik egy szakma, hivatás, annak na­
pi problémái, a hivatást gyakorló szakember konfliktusai, fe­
szültségei és dilemmái. 

E könyv abban is segit, hogy megismerjük a családgondozás 
intézményének svédországi rendszerét és azt is, hogy ott a mun­
katársak hogyan dolgoznak egyénileg és együttesen. 

A hősnő sajátos szakmai dilemmái is megjelennek a könyv 
lapjain. így a fő kérdés: kiket is képvisel "ő", kiknek az ol­
dalán áll. Továbbá, hogy beavatkozhat-e az emberek életébe, és 
ha igen, milyen veszéllyel járnak e beavatkozások. Hogyan mű­
ködhet együtt a kollegáival stb. Ilyen és hasonló kérdések fe­
lett töpreng Krisztina. Szakmai tudásának biztonsága, valamint 
az intézmény megnyugtató keretei, a szociális munka nagyfokú 
szervezettsége, kollegáinak tapintata és segitsége átlenditi a 
személyes konfliktuson. 
De hogyan is szól a szakma "know-how"-járól a szerző, a főhős 
Krisztina elbeszélésén keresztül: 

"... Hogy is szokta mondani habozó ügyfeleinek, 
azoknak, akik magukba zárkóznak, akik nem mernek 
szabadon beszélni, akik nem tudják, hogyan is 
kezdjék. Kezdje csak el valahol - bátorította 
őket ilyenkor, majd csak eljut ahhoz, amit mon­
dani akar. 
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Ez legtöbbször segit, gondolja, jól ismerem 

a mesterségem fogásait, tudom, hogy kell csi­
nálni. Egy kicsit össze-vissza beszélnek, aztán 
végül eljutnak a lényeghez. 
- Tulajdonképpen nincs különösebb oka, hogy 
fölkerestem, de azt gondoltam, hogy... 
- Ne gondolja, hogy azok közé tartozom, akik 
folyton segitségre szorulnak, de ... 
- Biztosan nevetségesnek találja, de ... 
- Kedves Lundell asszony, nehogy kinevessen... 

Mind igy beszélnek, gondolja, és nem tudják, 
hányszor hallottam már a történetüket..." 

Majd az abortusz ügyek intézéséről beszél, s ebből szemlélete 
is kitetszik: 

"... Az abortuszkérelemnél páni félelem fogta 
el, és a végsőkig halogatta a döntést, de ahogy 
a lányok mind fiatalabbak, a terhességek pedig 
mind gyakoribbak lettek, fölhagyott azzal a 
próbálkozással, hogy megbeszélje az etikai és 
morális következményeket ügyfeleivel. A beszél­
getések során csak egymás idegeit őrölték, szem­
rehányásokat kapott, és rá kellett jönnie, hogy 
csak megneheziti a segitséget kérők helyzetét: 
sokan elbizonytalankodtak, sokakat bűntudat és 
lelkiismeret-furdalás gyötört, ami gyakran abban 
nyilvánult meg, hogy az ellen fordultak, aki meg­
szervezte a dolgot. 

Mégiscsak a szociális gondozó hivatalban 
kezdte olyannak látni a valóságot, amilyen, és 
az ott töltött két év elsöpörte habozásának 
utolsó morzsáit is. A kérelmezők növekvő árada­
tát látva föladta a harcot; sorra járultak elébe 
a lusta, rágógumit rágó, nyeszlett általános is­
kolás lányok, iskolai szociális tanácsadójuk szab­
ványos tanúsítványával, jöttek hozzá a fiatalko­
rúak, akik még csak most kezdtek dolgozni, de már 
az első, a második vagy a harmadik abortuszt ké­
relmezték, és teljes pánikba esve rohantak hozzá 
a középkorú asszonyok, délvidéki nyaralásuk után. 
Nem állt módjában elmélyedni az egyedi esetekben, 
túlontúl hasonlítottak egymásra, nem volt mit 
elrendezni rajtuk, igy hát arra szoritkozott, 
hogy a kaparasi kérelmeket és más beavatkozásokat 
gyorsan, fölösleges várakozási idő és kinos kér­
dezősködés nélkül intézze el. 

Igen, megtanulta, hogyan intézze az ilyen 
eseteket, és ha osztogatta is rutinszerűen az 
ismertetőket a fogamzásgátlószerekről, a leg-
fiatalabbakat pedig sokszor szinte elárasztotta 
ingyenes kondommal, nem nagyon remélte, hogy 
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sikert arat velük. 
Egyszerűen képtelenek megtenni, gondolta néha. 
Nem akarják azt a benyomást kelteni, mintha 
rafináltak vagy számitóak lennének, nem akar­
ják megölni az érzéseket. 

Eszébe jutott, mit mondott a tizenkét éves 
gubbangeni kislány, amikor megkérdezte tőle, 
miért nem vigyáz rá, hogy a fiuk kondomot hasz­
náljanak. 

... Ha az ember szerelmes, nem akar ilyes­
mire gondolni!" 

Majd egy esetmegbeszélési gyakorlat tűnik: elénk: 
"... Majdnem szótlanul ülte végig a kétórás ta­
nácskozást. Rendszerint buzgón ki szokta fejte­
ni, a véleményét, hiszen o is azok közt volt, 
akik sikra szálltak érte, hogy egyszer egy héten 
az összes alkalmazott és a négy állandó tanács­
adó szakember részvételével megbeszéléseket tart­
sanak. Tudta, milyen hasznosak ezek az összejö­
vetelek: a munkatársaknak lehetőséget adnak rá, 
hogy más megvilágításban lássák azokat az esete­
ket, amelyekkel elakadtak, és hozzájárultak ah­
hoz a nyiltsághoz, amely a munkahelyi légkört oly 
nagy mértékben meghatározta. De ma valahogy nem 
volt ínyére az egész. Úgy érezte, mintha már túl 
sokszor vett volna részt ilyesmiben, és sikerült 
elfojtania hirtelen támadt vágyát, hogy szóba 
hozza a Roslund-esetet." 

Az ügyekről készülő feljegyzésekről és egyéni módszerekről: 
"... Aztán lassan mégiscsak belelendült, elővet­
te a postát, és mappákba meg fiókokba szortíroz­
ta a leveleket. Utánanézett a naptárban, mi hal­
mozódott föl a következő három napra, és kike­
reste a megfelelő személyi aktákat. Mindig igye­
kezett átfutni feljegyzéseit, mielőtt az ügyfelek 
jöttek, lehetőleg még előző nap, hogy fölfrissitse 
az emlékezetét. Már a szociális gondozó hivatalban 
is ezzel a módszerrel dolgozott, és nem szívesen 
mondott volna le róla. Bár itt az irodában már 
szinte egyáltalán nem készítettek folyamatos fel­
jegyzéseket, és a korábban szokásos írásos össze­
foglalásokat is alig készítette már el valaki -
csak az újonnan jött kollegákat kérték fel rá, 
hogy a gyakorlóidejük alatt efféle beszámolókat 
írjanak-, ő mégis kitartott mások számára telje­
sen érthetetlenül odafirkantott címszavai és egyé­
ni rövidítései mellett. Anélkül, hogy tartotta 
volna magát az A.-űrlap szabványos felosztásához, 
amelyben olyasféle rovatok szerepeltek, mint: 
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szociális körülmények, személyiségleirás, elő­
zetes megitélés, kezelési terv és cél, a keze­
lés formái és lefolyása, pszichiátriai diagnó­
zis és megitélése, jegyzettömbjeit a beszélge­
tések során telefirkálta címszavakkal, felkiáltó­
jelekkel és vázlatokkal. 

Amikor aztán átnézte a vékony irattartóba 
fűzött lapokat, feljegyzéseinek jellege alapján 
könnyen felidézte közvetlen reakcióit, amelyeket 
az ügyfél beszámolója kiváltott belőle. Ezeket 
amennyire csak tudta, eltitkolta a látogatók 
előtt, nehogy fölöslegesen befolyásolja őket. Ér­
zelmi reakcióit fönntartotta jegyzettömbje számá­
ra, de mihely észrevette, hogy a jegyzetelés za­
varja az ügyfeleket, félrerakta. Nem volt rá 
szüksége, de általában mégis megkönnyítette az 
odafigyelést. 

Átlapozta a sorra kerülő aktákat, és bár va­
lahogy egyrk történetet sem állhatta, észrevet­
te, hogy kezd működésbe lépni a rutin. 

Az embernek kényszerítenie kell magát, hogy 
nekifogjon - gondolta. ..." 

Az intézményen belüli kapcsolatokról ad bepillantást a követke­
ző néhány szemelvény: 

"... Fölfelé indult a negyedik emeletre, ahol a 
délutáni gyűlést rendezték, amikor eszébe jutott, 
mit mondott reggel Elisabet. Visszafordult és be­
ment Barbro Wallinhoz, a tanácsadó vezetőnőjéhez, 
akinek egyebek közt az is a feladatkörébe tarto­
zott, hogy szétossza az ügyfeleket a szociális ta­
nácsadók között. Barbro volt a legidősebb az iro­
dában, hatvan felé járt, de még mindig rendkivül 
érdekelte a munkája, még mindig lelkendezett a 
családi tanácsadás jelentőségén. Hajlott az idea­
lizmusra, s ez olykor ingerelte Krisztinát, de 
sok évtizedes tapasztalata elvitathatatlan tekin­
télyt adott neki. 
- Jó, hogy benézel - mondta Barbro, aki éppen ösz-
szeszedte följegyzéseit azokról az esetekről, ame­
lyek valószinüleg szóba kerülnek majd az ülésen. 
Van egy problémám. Tudod, hogy Svea a jövő héten 
szabadságon lesz, autóturára megy a szüleivel 
Dániába. Be tudnál ugrani helyette, és átvennél 
tőle egy esetet? Először keres föl minket ez a 
nő, és már kapott egy időpontot hétfő délelőttre. 
- Iigen, - felelte habozva, - átvehetem, bár jobb 
szeretném, ha nem kéne. Holnapra már van egy lá­
togatóm, és a fennmaradó időt a Rádiónak szántam. 
Még nincs meg a kéziratom a következő adáshoz. 
Valami különleges? 
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- Nem, egyáltalán nem - válaszolta Barbro, és 
gondterhelten ráncolta a homlokát -, csak a válás 
jogi következményeiről szeretne hallani. De ha 
nem akarod, akkor... 
- Nem, nem, átveszem, - vágott gyorsan közbe, -
nem látszik túl komplikált ügynek. A nap hátra­
lévő részében mindenesetre be fogom kapcsolni a 
piros lámpácskát. 
- Rendben van, Krisztina, - mondta Barbro, és 
földerült az arca. Rád mindig lehet számitani. 
Tizenegyre jön. Tul jószivü vagyok, egyenesen bo­
londul - gondolta Krisztina, miközben együtt 
mentek föl a lépcsőn a legfelső emeletre.... 

Még mindig tul keveset tudott arról, hogy mi 
is történt valójában, és ráadásul nem tudta, ho­
gyan is adja elő a dolgot, hiszen Agneta tulaj­
donképpen privát ügyfele volt. Ráadásul attól 
tartott, hogy az esetet az ő kudarcának fogják 
tartani. Tudta, hogy néhány idősebb tanácsadó még 
mindig /még hét év után is/ szkeptikusan figyeli 
a munkamódszerét. Ő volt a legfiatalabb, amikor 
idekerült. Ráadásul nem is volt férjnél. Ez elég 
volt ahhoz, hogy az idősebbeket maga ellen hanaol-
ja. Tudta, hogy egyesek fölényeskedőnek és nagy­
képűnek tartják, és arról is tudomása volt, hogy 
a kiváltságairól - hogy szabadnapokat kap a kon­
ferenciák idejére és a Rádiónál végzett munkájá­
hoz - újból és újból rosszmájú megjegyzéseket 
tesznek. Tudta, hogy szem előtt tartják, és le­
hetőleg nem akarta az esetleg magától is kialvó 
tüzet újra felszitani. 
Csak irigykednek - gondolta -, sokan nagyon is 
szeretnének a helyemben lenni..." 

z egymás számára nyújtott segitség: 
"... Nóra volt a legfiatalabb az irodában, éppen 
most ünnepelte a harmincadik születésnapját, és 
még alig hat hónapja dolgozott náluk. Előzőleg 
négy évig gürcölt az ifjúságvédelmi hivatalban, 
ott fedezte föl Krisztina - föltűnt neki a lány 
éleslátása és munkabírása -, aztán rábeszélte, 
hogy változtasson állást. Saját kérésére az első 
évben ő vezette be a lányt a munkába. A friss, kis­
sé illetlen hangnemű és lezser öltözködésű Nóra 
szívesen látott újonc volt ebben az irodában, 
melyet néha már-már veszedelmesen körüllengett a 
halk és levendulaillatú aggszüzesség levegője. 
- Ne nevess ki - mondta Nóra, amikor behúzta ma­
ga mögött az ajtót, - de kérdeznem kell tőled 
valamit. Peter Hallbergről van szó, talán emlék­
szel rá. 
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Krisztina nem lepődött meg. Észrevette, hogy 

Nóra enyhén elpirul, és ideges buzgósággal rá­
mol az íróasztalán. - Emlékszem - felelte. -
Valami baj van vele? Peter Hallberg Nóra első 
ügyfelei közé tartozott. 

Egy bonyolult kettős válás után végül ő lett 
az a bizonyos fölöslegessé vált ötödik kerék. 
Elveszitette a feleségét és két gyermekét, el kel­
lett hagynia az instai családi házat, és valahol 
a Kungsholmenon bérelt szobát. Krisztina tudta, 
hogy Nóra sok időt ölt bele az esetbe, és Peter 
Hallberg még mindig jár hozzá konzultációra, pe­
dig a négy másik érintett már rég felhagyott a 
látogatásaival... 

Nem tudom már, hogy viselkedjem vele. Nevetsé­
gesen hangzik, de azt hiszem, legjobb úton van, 
hogy belém szeressen. Mindenesetre ugy néz ki. 
Előre kellett volna látnia, hisz ez várható volt. 
Nóra nemcsak, hogy intelligens, hanem még ráadá­
sul feltűnően szép is, és nincs se vőlegénye, se 
férje. 
- Na és te? - kérdezte, és igyekezett ugy tenni, 
mintha nem venné észre Nóra zavarát. - Te is 
kedveled? Igaz? Valahogy igen. 

... Pontosan érzem, hogy tulajdonképpen nincs 
ellenemre, hogy átsegitsem az impotenciától való 
félelmén. Ugyanakkor butaság volna tőlem, és csak 
tovább komplikálná az egész ügyet. 
- Akkor rendben van - mondta Krisztina gyorsan. 
- Akkor tudod mit kell tenned. Az elkötelezett­
ségben be kell tartani bizonyos határokat, öreg 
szabály ez a mi szakmánkban. Ha az ember összeke­
veri a saját személyiségét az ügyfelek magánéleté­
vel, hamar pórul jár. Röviden: ha ágyba akarsz 
bújni Peterret legalább addig várj, amig az itte­
ni terápia befejeződik. 
- Én is ezt mondtam magamnak - felelte Nóra meg­
könnyebbülve. - És tudtam, hogy pontosan ezt fo­
god tanácsolni. Csak a te szádból akartam halla­
ni, ez lényegesen megkönnyiti számomra a dolgot. 

... Az ajtóban visszafordult és fegyelmezett 
hangon hozzátette: 
- De sajnos, ez már csak igy van: a munkánk ered­
ményességének előfeltétele, hogy ne engedjük ma­
gunkat belevonni az ügyfelek konfliktusaiba. Ha 
ezen a ponton engedünk, aligha van rá lehetőségünk, 
hogy kordában tudjuk tartani a saját érzéseinket. 

Talán túl rideg voltam - gondolta, miközben 
lement a lépcsőn. - De le kellett beszélnem róla, 
hiszen tudom, mivé fajulhatnak ezek a dolgok. 
Az irodában töltött első éveiben, mielőtt megta-
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nulta megtartani a védelmet nyújtó távolságot, 
maga is került néhányszor hasonló helyzetbe. 
Beleszeretett férfi ügyfeleibe, egy esetben 
még annak a vágynak is engedett, hogy saját 
személyével segitsen, és elővigyázatlanul bele­
ment egy idegőrlő kapcsolatba. A férfit Kurt 
Landgrennek hivták, fogorvos volt, a felesége 
valaki miatt elhagyta, és a legjobb úton volt 
afelé, hogy önbizalmát és minden tetterejét el-
veszitse. Néhányszor fölhivta otthon, ő meg 
hirtelen sajnálatból és felelősségérzetből ma­
gával vitte rövid téli szabadságra Norvégiába. 
Aztán őrülten nehéz volt megszabadulni tőle, 
belekapaszkodott, és teljes újra felfedezett 
férfiasságát rá összpontosította. Hogy megér­
tesse vele, hogy komolyan gondolja, végül is kény­
telen volt brutálisan és fájdalmasan kidobni. 
Túlságosan szerette Nórát, nem tudta volna vé­
gignézni, hogy kitegye magát ugyanennek a ve­
szélynek. Túlságosan lágyszivü - gondolta. -
Meg kell tanulnia keménynek lenni. Különben 
előbb-utóbb kikészitik...". 

Végül az a kérdés, hogy kinek az oldalán áll, hivatalból, a 
szociális gondozó? 

"... Csak ők engedhetik meg maguknak, hogy dé­
delgessék az érzelmeiket - gondolta keserűen, 
és észrevette, hogy agressziven és hevesen fir­
kálgat; csak ők jönnek hozzánk. Egy munkásnak 
biztosan se ideje, se pénze rá, hogy pszichés 
nyavalyákkal törődjön. 

Gyakran nyugtalanította az ügyfelek társa­
dalmi hovatartozásának szembeszökő aránytalan­
sága, és olykor-olykor enyhe rossz érzés fogta 
el a játékban betöltött szerepe miatt. Itt ülök, 
és azokat pátyolgatom, akik a legkevésbé szorul­
nak rá - gondolta. - Végtére is nem az ő kedvü­
kért döntöttem a szociális tanácsadói pálya mel­
lett. .. 

Rendszerint azonban el tudta hessegetni azt 
az érzést, hogy éppen azokat hagyta cserben, 
akiknek mindenekelőtt szentelnie kellett volna 
magát, és elég jól megtanulta eltitkolni dühét 
és diadalát, amikor a tehetősek hirtelen feltár­
ták előtte nyomorúságukat. Egyszer s mindenkorra 
megtanult uralkodni az érzésein, nem engedte töb­
bé, hogy az érzései félrevezessék, jól ismerte 
hivatásának minden fortélyát, és kényszeritette 
magát, hogy erős és hűvös legyen, a bejelentke­
zéseket felvevő lányoktól pedig megtudta, hogy 
az ügyfeleknek majd a fele hozzá kér időpontot. 
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Mindezt tudta, és ez a tudat majdnem mindig meg­
nyugtatta, és biztonsággal töltötte el...." 

3. 

Most vegyünk szemügyre néhány olyan szépirodalmi alkotást, a-
mely a szociális munka valamely speciális területére enged be­
pillantást. Elsőként ezek sorában az időskorúak sajátos élet­
helyzetével foglalkozó két könyvből adunk közre szemelvényeket. 

x/ Az első": Max von Der Grün: "Kései szerelem" cimü könyve. 
Mint a cim is elárulja, a történet két idős ember egymásra ta­
lálásáról szól. 

Ami a szociális munkával foglalkozók számára a könyvből 
különösen figyelemreméltó az a nálunk ismeretlen öreggon­
dozási forma és stilus, amely lényegében tér el a mi házi szo­
ciális gondozásunktól. A fiatal, katonai szolgálat helyett az 
öreggondozást vállaló fiú sajátosan gyöngéd kapcsolata a gon-
dozottaival, az egész ellátás megszervezésének módja a szociá­
lis ügyintézés magas szinvonalara utal. A szemelvények a gondo­
zó és a gondozott közötti kapcsolat jellegére hivják fel a fi­
gyelmet. 

"... Burger jó hangulatban ment fel a lakásához 
vezető falépcsőn. Megint elbeszélgetett egy asz-
szonnyal, meghivta a kávéházba. 

A nappaliban leült, és felvarrt egy meglazult 
gombot a nyári zakójára. Még a tűvel és cérnával 
ügyködött, amikor belépett Richard, kopogtatás 
nélkül, kezében egy könnyű fémből készült fogan-
tyus táskával, benne négy egymás fölé helyezett 
aluminium edényben az ennivaló, amely igy lega­
lább egy óra hosszat meleg maradt. 

Richard köszönés, egyetlen szó nélkül megterí­
tett. Tudta, hol vannak a tányérok, az evőeszkö­
zök, az abrosz. Nesztelenül végyezte a munkáját, 
miközben Burger lopva figyelte őt a pápaszeme fe­
lett. Majdnem egy éve folyt már köztük ugyanaz a 
játék: mindketten arra vártak, hogy a másik meg­
szólaljon. Néma küzdelem volt. 
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Burger csak az után ült asztalhoz, hogy 

Richard megteritett, és a tálakat gőzölgő 
étellel félkörben a tányér köré rakta. Mint­
hogy Richard még ekkor is hallgatott, Burger 
kissé nyomatékos hangon szólalt meg: 
- Mondd csak, Richard, mit gondolsz, belesze­
rethet az ember még valakibe hetvenéves korá­
ban? 

A fiú belevetette magát Burger fülesfotel­
jába, és a képes újságokat kezdte lapozgatni, 
amelyeket minden hétfőn házhoz szállitott 
Burger számára egy olvasókör. Föl se nézett 
a lapokból, úgy válaszolt: 
- Mit kérdez engem? Én húsz vagyok, és mindig 
szerelmes. 

... Bár kedvelte Burgert, az volt a vélemé­
nye, hogy bizonyos kérdésekben begyepesedett 
az agya. Leszedte az edényt az asztalról, a 
tálakat visszatette az ételhordó táskába, az 
evőeszközöket meg a tányért a mosogatóba, az 
abroszt kirázta az ablakon, összehajtogatta, 
és betette a tálalószekrény fiókjába. Azután 
kivett az aktatáskájából egy fóliába burkolt 
kis csomagot. 
- Sonkát hoztam magának, az otthonban loptam a 
konyáról. 
- Na, szép kis alakot engedtem be a házamba, -
mondta Burger. - Nem elég, hogy rojtos szélű 
nadrágban mászkál, ráadásul sonkát lop az ag­
gok házában. Legalább jó? 

Burger kicsomagolta a sonkát, és megszagol­
ta, aztán levágott belőle egy szeletet, és 
szemmel látható élvezettel enni kezdte. 
- Láttam egy plakátot - szólalt meg Richard -
kint a hirdetőoszlopon. Egy kirándulást hir­
detnek rajta: Uzsonna a zöldben. Arra gondol­
tam, hogy egyszer maga is elmehetne valahova. 
Ettől az örökös itthon üléstől csak még jobban . 
megöregszik. 
- De most aztán tűnj el, te semmirekelő, kü­
lönben följelentelek lopásért, te lógós, te. 
Egyetlenegyszer, egészen az elején, komoly né­
zeteltérés támadt köztük, amikor Burger kije­
lentette, hogy egyetlen fiatalnak sem árt meg 
a katonai szolgálat, hogy ott csak rendet és 
fegyelmet tanul az ember. 
- Meg vedelni az alkoholt - jegyezte meg akkor 
Richard. - És egyáltalán, a katonáskodásnak 
mindig háború a vége, én pedig nem kedvelem a 
háborút. Hiszen maga se hallott egyetlen lövést 
se egész idő alatt, maga mesélte el nekem, hogy 
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mindig csak a ruhaelosztóban dolgozott. Ott 
könnyen ki lehet birni. 
- Csak ne pimaszkodj, hallod! - kiáltotta Bur­
ger. - Ha mindenki úgy gondolkozna mint te, 
mi lenne akkor a világgal, meg tudod nekem 
mondani? 
- Ha mindenki ugy gondolkozna, mint én, akkor 
nem lenne többé háború. De sajnos nem minden­
ki gondolkozik ugy, mint én. Én nem akarok a 
bűnösök közé tartozni, ezért inkább gondozom 
az öregeket meg a betegeket, és köpök a pus­
kára. 

Később sohasem tértek vissza erre a kérdés­
re; szinte kinos igyekezettel kerülték mind­
ketten a témát... 

Ötven idős ember ült a buszban . Burger tré­
fásan megjegyezte, hogy háromezer ötszáz esz­
tendő indul a zöldbe. Weselnél elérték a 
Rajnát, és ahogy megpillantották a folyót, 
valamennyien rázendítettek a "Miért oly szép 
a Rajna partján" kezdetű dalra. A busz nem­
sokára megállt egy ki nem épitett parkoló­
helyen, a folyó közelében. 

Az utasok kis csoportokban indultak a parti 
sétautak felé, némelyek még ekkor is arról 
énekeltek vagy trilláztak, hogy miért olyan 
szép a Rajna. Szélcsendes, meleg nap volt. 
A férfiak zöme kabát nélkül, hajadonfőtt mene­
telt, a nők karjukon vitték vagy lazán a vál­
lukra vetve a kötött kabátjukat. Burger és 
Gmeinerné abban a csoportban haladt, kissé 
csoszogó léptekkel, amelyhez a férfi kártya­
partnerei, Fritz, Ewald és Christoph is tar­
toznak. Ők is évek óta özvegyi sorban éltek 
már, de nem egyedül, hanem a fiuk vagy a lá­
nyuk házában, a tető alatti kis manzárdlakás­
ban, és a gyerekeik gondoskodnak róluk. El­
lenszolgáltatásként ők gondozták a kertet, 
és elvégezték a kézműves munkát a házban; 
volt tehát célja az életüknek.... 

Burger az asztalnál ült, vele szemben 
Richard-halmát játszottak. 
- Ez Susanne, az unokám - szólalt meg 
Gmeinerné. 
- Váratlanul jött, és mindenáron el akart ki­
sérni - tette hozzá mintegy mentegetőzve. 
Gyámoltalanul állt a szobában, mig végül 
Richard felajánlotta neki a székét, és Burger 
is felállt, kezet fogott Susannéval. 
- Nyugodtan leülhetsz egy öregember mellé -
mondta Burger. - Vagy magázzalak inkább? 
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- Most megint a korával kacérkodik - jegyez­
te meg Richard, miközben leszedte az asztalt... 

Másnap délelőtt Burgernek nem volt maradása 
egyedül a lakásban. A városban sétált, noha még 
fárasztotta a járás. A Piactéren találkozott 
Richarddal, aki az öregek otthonának vagy fél 
tucat lakóját kisérte. Az is a feladatai közé 
tartozott, hogy azokat az öregeket, akik hosz-
szabb útra egyedül már nem vállalkozhattak, sé­
tára vagy bevásorló körútra elkisérje. 
Richard rosszalló tekintettel mérte végig Burgert. 
Szemére vetette, hogy már megint nem ismer mérté­
ket, már megint nem gonaol a szivére. 
- Mit akarsz, hiszen semmi egyébre nem gondolok, 
csak a szivemre - vágta rá Burger, és egy tiz-
márkást nyomott a fiu kezébe. 
- Mi ez? Talán kitört magánál a jólét? 
- Azt akarom, hogy igyál az egészségemre. Ne ve­
delj, csak igyál. Ezért nem adtam többet. Ugyanis 
eljegyeztem magam, újra megházasodom. 
Burger büszkén, méltósággal közölte Richárddal 
a hirt. ... 

Richard valamennyiüket kivitte a pályaudvarra. 
Amikor a mikrofonba bemondták a vonat érkezését, 
igy szólt: 
- Vigyázzon ám, Burgerné asszony, nehogy a férje 
félrelépjen Párizsban. 
- Richard, maga az első, aki Burgernénak szólit. 
Ez szerencsét hoz." 

A második könyv John Updike: "Szegényházi Vásár" cimü kisregé-
x/ nye egy szociális otthon eletébe enged bepillantást. E könyv 

lapjain a szociális otthon lakói, és a vezetés konfliktusai jól 
érzékeltetik, hogy az idős lakók "csak" saját, egyéni sorsuk­
nak - szegénység, magány, egészségi állapot - kiszolgáltatottak, 
de a szociális intézmény vezetésével szemben nem védtelenek. 
Emberi méltóságuk megőrzésének része az a sok kis ellenállás, 
amelyre a "vezetési szisztéma" módot ad. Egy ilyen apróság pl. 
annak kiharcolása, hogy névvel jelöljék meg a kerti karosszéke­
ket: 

"... Connor irodáját csak egy keskenyedő lépcső­
ház négy fordulójának megmászása árán lehetett 
megközelíteni, s ez fáradtságos volt az otthon 

x/ Megjelent: Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1983. 
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lakóinak. Épp ezért nem is igen jártak hozzá. 
Idővel ezen változtatni akart: a gondnoknak, 
ahogy munkakörét elképzelte az is kötelességei 
közé tartozik, hogy megközelíthető legyen. Nem 
ő, hanem az elődje, Mendelssohn választotta 
igazgatási központtul a kupolát... 

A magasban elhelyezett iroda szolgált bizto­
sítékul, hogy ne járjanak a nyakára... 

Conner, aki fiatalon került ilyen fontos be­
osztásba és rajongott az emberiség szolgálatá­
ért, nem volt éppenséggel megnyerő személy, azt 
a méltatlan kínszenvedést, amit a meg nem értő 
emberek jelenlétében kiállt, megérezték rajta, 
és épp ezért nem állhatták. Eljött hozzá az együ­
gyű, s még együgyübbé vált; Connerből hiányzott 
a téritő képessége... 

Conner! Hé, Conner! - Ez Lucas szokása volt; 
feljött az utolsó forduló feléig, s ott elkur­
jantotta maga; hangja ércesen csengett a szűk 
térben. 
- Itt vagyok, George. Jöjjön csak fel... 

Fölfedezték a nevüket lent a verandán, a 
karosszékeken. 
Conner szive, ostobán meglódult. Már régóta fel 
kellett volna hagynia a reménnyel, hogy megnyeri 
a tetszésüket; elég az, hogy segit rajtuk. Elmé­
letileg, hivatalból szemellenzőt kellett volna 
hordania, de gyönge volt ahhoz, hogy ne pillant­
son félre a helyeslés jeleiért. A szobrászoknak 
ott a köve, a szentnek az Ur csöndje, de egy Conner 
féle ember számára, aki megfogadta, hogy emberi 
anyagból alkot rendet és szépséget, nincs harmadik 
tényező; az Ilyen ember mindenekelőtt a hála rab­
szolgája. .. 

A hangjából ítélve mondta Lucasnak -, aggoda­
lommal kellene fogadnom az észrevételüket. 
- Hát igen, zavarban vannak. Nem tudják, mit 
akarnak vele... 
- Akkor hát mit is akart azokkal a névtáblákkal? 
"Konok" - villant át Conneren Lucas találó jel­
lemzése. Azon tűnődött, nem volna-e bölcsebb, ha 
hallgatna. A szó, minden szó, annyi, mint odaadni 
valakinek magunkból egy darabot. De egyszerre föl­
sorakoztak benne az érvek ez ellen a méltatlan 
indulat ellen... 

Volt mit válaszolnia: Conner soha semmit nem 
csinált ok nélkül; minden tette világos volt... 

Voltak panaszok, pontosabban, volt egy panasz 
- az egyik asszony keresett fel a férje nevében, 
hogy az esős napokon a férfiak, akik kint dolgoz­
nak a gazdaságban, nem találnak széket a verandán, 
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vagy legalábbis nem találják meg azt a széket, 
amelyik szerintük az övék. Itt-ott akad egy-egy 
üres szék, de nem tudnak leülni a barátaik mel­
lé. Gyerekség, persze, hogy az...De nekem..., 
de az én kötelességem az is, hogy minden panaszt 
komolyan vegyek. Az én elképzeléseimhez az is 
hozzátartozik, hogy az otthon lakói - amennyire 
lehetőségeink csak engedik - érezzék, hogy van 
valamijük... 

Szerintem erősiti és nem gyöngiti a közösség 
szövetét, ha át-meg átszövik a magántulajdon 
szálai. Lucas, én azt szeretném, ha ezek az em­
berek emelt fővel élnének, s halálukig megőriz­
nék azt a méltóságot, mely egyaránt megillet ki­
csit és nagyot, az emberiség valamennyi tagját... 

Jó, majd megmondom nekik - mondta Lucas." 

Az otthon lakói az évente megrendezett vásárra készitik az el­
adni valót: 

"... De Conner szeplőtelen jó időben képzelte 
el a vásárt, olyan időben, amilyen a nagy könyv­
ben meg van irva. A mai idő, ugy érezte, Ítélet 
a munkája fölött; ezek a hatalmuktól teljesen 
megfosztott emberek mindent mástól várnak - azt, 
hogy legyen mit enniük, legyen hol meghúzzák ma­
gukat, s még a jó időt is azon az egy napon, mi­
kor pénzhez jutnak, s ünnepelnek. Ha nem tiszta 
az égbolt, őt hibáztatják, s ő furcsa módon haj­
landó is volt magára venni a felelősséget. 
Ott a helye velük, velük az övéivel... 

Kint a szabadban azon tűnődött, miben lehet­
ne segítségükre, de ráeszmélt, hogy hiába, nem 
tud segiteni. Arisztokratikus, tulajdonosi in­
dulat hozta le a kertbe, a benne élő nemes ur 
kimondott egy szót, s ő ment utána, de itt kint 
a lépcsőn, a napsütésben, magára maradt. Csak 
névleg volt vezető. Mendelssohn közönyének hosz-
szu korszakában az öregek ugy kimódolták ezt a 
vásárdolgot, hogy alig szorultak rá a beavatko­
zásra. Augusztus harmadik szerdáján ez és ez a 
tennivaló, tekintet nélkül arra, hogy ki székel 
a kupolában... 

A takarók egyike, összehajtogatva, kint fe­
küdt az asztalon, a többi berakva két tejporos 
ládába. Amy egy esztendeig szakadatlanul csak 
befűzött, elharapta a szálat, válogatott, s 
végül, egész reggeli munkával, kiteregette az 
asztalra a szerény választékot, 

... odafordult Mrs. Mortishoz. Az öregasszony 
karosszékben ült, s elég bágyadtnak látszott 
képtelen, tornyos főkötőjében. Megkérdezte, hogy 
érzi magát. 
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- Semmivel se jobban, mint egy öregasszonyhoz 
illik. 
- Egy öregasszonynak illik jól éreznie magát 
- jegyezte meg Conner mosolyogva, úgy rémlett 
Mrs. Mortishoz könnyebb közel férkőznie, mint 
legtöbbjükhöz. - Főleg annak, aki ilyen gyönyö­
rű takarókat készit... 

Nem akarna inkább a fák alatt egy asztalt? 
Nincs itt valami védett helyen. 
- Ha védettebb helyen volnék, ki venne észre? 
- Csak arra gondoltam, hogy feljebb valahol, a 
sétány mentén, az árnyékban. 
- Máskor is mindig itt voltam. 
- Ha ezt jobb szereti...bár persze nincs semmi 
különbség. Csak azért gondoltam, mert egy ki­
csit sápadtnak látszik. 
- Miért, milyen legyen valaki az én koromban? 
Sokat kivan maga tőlünk, öregektől, Mr. Conner. 
Connernek égett az arca, de a nyers igazságta­
lanságra sose talál választ. Sokat? 
- Azt akarja, hogy hagyjunk fel a régi szoká­
sainkkal, s ez a hely is olyan legyen, mint a 
kinti világ, itt is ugy menjen minden. Nem azt 
mondom, hogy nem jót akar, de ez meglátja, nem 
fog menni. Ehhez mi már öregek vagyunk és kicsi­
nyesek, ebbe mi már belefáradtunk. 

Ha azt mondja, fogja a holmiját, és menjen 
oda a fa alá, odamegyek, mert nagyon jól tudom, 
hogy kinek a kegyétől függünk. Golyvája, a 
tompa, de eleven hus, melyet Conner tekintete 
makacsul elkerült, aggasztóan remegett. - Épp 
ez az, amit szeretném, ha senki se érezne. Én, 
a Népjóléti Hivatal alkalmazottja vagyok, és 
itt semmi sem az enyém. Ha ez az otthon egyálta­
lán valakié, akkor a maguké. Maguké és az ameri­
kai népé. 

- Az amerikai népé? Az ki? Ugy beszél, mint 
Bryan. Hcokie folyton dicséri nekem Bryant. 
- Hacsak maga nem akarja... - mondta Conner, s 
attól az érzéstől, hogy ismétli önmagát, meg­
bicsaklott a hangja - ... hacsak maga nem akarja 
igazán, semmi értelme, hogy tiz óra hosszat itt 
ácsorogjon kint a napon." 

4. 

Az alkoholizmus gyógyításának egyik módszeréről szól Bengt Bör-
x7 jeson: "Terápia" cimű könyve. A könyv fülszövege összefoglalja 

miről is szól a könyv: 

x/ Megjelent Modern Könyvtár, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1982. 



"... Segitheti-e a szociális gondozás az embere­
ket? Ez a témája Bengt Börjeson "Terápia" cimű 
könyvének, mely lényegében a gyakorló pszicho­
lógus munkanaplója, de ugyanakkor jóval több en­
nél: a szűkebben vett szakmai kérdéseken túlte­
kintve a szerző tágabb kontextusban vizsgálja 
mesterségének gyakorlati kérdéseit, etikai prob­
lémáit, a családterápia lehetőségeit és általá­
ban az alkoholizmus mint tünet jellegzetességeit. 
Témája tehát rendkivül aktuális: nemcsak maga az 
alkoholizmus, hanem a beavatkozás kérdése, a tár­
sadalom és a pszichológus jogainak és kötelességei­
nek elemzése." 

A könyvből néhány szemelvény arról, hogy milyen rétegből jönnek 
az ügyfelek. 

"... A politikailag szegény ember olyan egyén, 
aki nehezen érti meg a hatóságok nyelvét, nem 
tudja hol keresse az igazát, nincs birtokában 
annak a nyelvnek, amelyen a tömegtájékoztatási 
eszközök beszámolnak a valóságról stb. 

Felelősségfogalmunkból kiindulva mi más tar­
talmat adunk a fogalomnak: politikailag szegény 
az, aki semmiféle viszonyban nem áll más emberek­
kel, akivel szemben senki nem lép fel igényekkel, 
és ő maga sem támaszt senkivel szemben igényeket. 
Senki sem számit rá, és ő sem számithat senkire. 
Életéből teljesen hiányzik a társadalmi tényező... 

Azok az emberek, akikkel foglalkozunk, szinte 
kivétel nélkül politikailag szegények a szó imént 
megadott értelmében. Mások hozzájuk fűződő kapcso­
latai legtöbbször negativ elvárások voltak, még 
ha ezek a segítőkészség vagy a gondoskodás formá­
jában jelentkeztek is. Ritkán találkoztak pozitiv 
követelményekkel, nem érezték, hogy igényeket tá­
masztanak velük szemben. S válaszként e negativ 
elvárásokra negativ elhárításként többnyire meg­
maradtak az ellenséges vagy gyanakvó elutasítás­
nál. . . 

A környezet negativ véleményeit az egyén rész­
ben úgy sajátitja el, hogy negativ énképet alakit 
ki, negatívan éli át saját identitását, részben 
pedig ugy, hogy passziv, gyanakvó és elkülönülő 
magatartást fejleszt ki embertársaival szemben. 
Nem csupán arról van szó, hogy nehezen érti a 
"hatóságok", a "többiek" nyelvét, hanem ellensé­
gesnek tekinti ezt a nyelvet, és értetlennek tet­
teti magát. Nem csupán arról van szó, hogy nem 
tudja, hová forduljon, ha "bajban van", hanem 
ugy képzeli, hogy támadásoknak teszi ki magát, 
beleavatkoznak az életébe, áldozatul esik saját 
akciójának, ha segélyt kér. 



366 
A politikai szegénység nem eredendő állapot: 

a politikai tehetetlenség olyan valóság, amely az 
egyén saját magatartásának eredménye..." 

Magáról a módszerről, - annak buktatóiról, a szakemberek küzdel­
méről a napló jellegű feldolgozás hiteles képet ad. 

"... A családi gyógykezelés elsősorban nem csa­
ládterápia vagy terápia általában véve. A szülők­
kel és gyermekeikkel folytatott foglalkozás a 
Barnbyben főként a társadalmi kapcsolatok befo­
lyásolásának folyamata, amely megkérdőjelezi, hogy 
a passziv, menekülő életvezetés volna a család éle­
tének kizárólagos alternatívája... 

Miért birálom azt, amit Mona a gyerekekről mond? 
A leirt szövegből ugy tetszik, mintha azzal bajlód­
na, hogy megfelelőképpen elmondja, milyenek is a 
nézeteltéréseik Larssal. De válaszomat nem szabad 
pusztán az akadékoskodás megnyilvánulásaként olvas­
ni. Nem felejthetjük el, hogy én sajnos meglehetősen 
tisztában vagyok Mona és Lars konfliktusának inten­
zitásával és destruktivitásával, és tudom, hogy az 
sokkal vadabb, mintsem egy nézeteltérés csupán, 
amely a gyermeknevelési elvekkel kapcsolatos. Az 
iménti nyelvi klisé arra szolgál, hogy Mona elhi­
tesse környezetével: problémái Larssal viszonylag 
elenyészőek, nem pedig életre-halálra folyó össze­
csapások, holott ténylegesen épp erről van szó." 

5. 

x/ A következő, Jürgen Roth: "Hajléktalanok" cimű könyve. ' 
A lakáskérdésre enged következtetni a cim, de valójában a nyo­
mor és annak szociális kezelése a könyv tényleges tárgya. A 
nyugat-német valóságról, a szociális munkás szemléletéről, arról, 
hogy kinek az oldalán áll, hogyan küzd a szociális bürokráciával 
szemben, jó bepillantást nyújt a könyv. Szemlélete különösen fi­
gyelemre méltó. Az 197o-eS évekről, tehát még a recesszió előtti 
időszakból származik a helyzet bemutatása, melyet igy jellemez 
a szerző: 

x/ Megjelent: Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1973 
/Alcím: Hajléktalanok a Német Szövetségi Köztársáságban. Tapasz­
talatok, elemzések, családtörténetek, dokumentációk?/ P 
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"... az isztambuli, a lisszaboni, a párizsi, a 
londoni, vagy a new-yorki nyomornegyedek és la­
kóik csak viszonylag jelentéktelen, szociókultu-
rális szempontból különböznek a müncheni, a 
nyugat-berlini, a frankfurti, vagy a kölni nyo­
mornegyedektől és lakóiktól. A Német" Szövetségi 
Köztársaságban a szegények, legalábbis számsze­
rűen, kevesebben vannak. Az NSZK nyomornegyedei 
talán abban is különböznek a délamerikaiaktól, 
hogy itt, a Szövetségi Köztársaságban a slumok fenn­
maradásának indokául elkendőző, jogilag magyarázott 
fogalmakat találtak a nyomorgókra és nyomorúságos 
bódéikra: hajléktalanok, meg hajléktalanok szállá­
sai. 

Ez annyit tesz, hogy az ilyen hajléktalanok 
szállásain lakó 600.000 megszámlált lélekkel a 
szövetségi köztársasági nyomornak csupán a legszem­
betűnőbb részét veszik figyelembe. A kölni Társa­
dalomkutató Intézet becslése szerint ez a szembe­
ötlő rész kereken negyedét teszi ki az egésznek, 
vagyis a megszámlált 600.000 hajléktalanon kivül 
mindenképpen még 1,8 millió ember kénytelen a sze­
génység és a nyomor hasonló körülményei között, nyo­
mornegyedekben lakni. A különbség mindössze annyi, 
hogy ezek törvényesen laknak ott, őket nem utalta 
be valamilyen szociálbürokratikus hivatal valamelyik 
állami felügyelet alatt álló intézménybe... 

Voltaképpen ki az, aki elég bátor hozzá, hogy 
ezekre a környékekre merészkedjék, ahol a közhie­
delem szerint minden sarkon vérszomjas aszociális 
elemek ólálkodnak? Münchenben az esti lap rágalom­
hadjáratot kezdett a város nyomornegyedeinek lakói 
ellen... 

Azokat, akikről itt szó esett, hajléktalanoknak 
nevezik. A frankfurti Jótékonysági Egylet helyettes 
elnöke, dr. Petersenné számára /akinek ezt voltakép­
pen jobban illenék tudnia/ ezek munkakerülő, labilis 
emberek, tehát olyanok, akik képtelenek megbirkózni 
az élettel. Hasonlóképpen triviál-pszichológiai Íté­
letet formál a hajléktalanokról H.L., a városépitési 
bizottság tagja, aki egyébként a CDU képviselője a 
Bundestagban: "Ezek bizony aszociálisak. Képzelje 
csak el, hogy ezek a maguk rengeteg gyermekével 
felkeresnék önt. Vajon alkalmazná őket? Nos, ezt 
a dolgot ilyen szemszögből kell néznie..." 

íme egy-két példa arra, hogy egyénileg véletlen családi bajok, 
egy válás, betegség, megözvegyülés stb. hatására korábban jól 
működő családok hogyan mennek tönkre: 



368 
"... Kölnben nemrégen temették el Schwabe urat. 
Schwabe ur ugyanis beteg lett, és kórházba ke­
rült. Mint már annyiszor, megint gyomorműtéten 
esett át. Természetesen sosem kapott megfelelő 
utókezelést. Nem rendelkezett ugyanis elegendő 
pénzzel. Gyomorbaja volt annak is az oka, hogy 
szegényházban kellett élnie és meghalnia. 

Azelőtt hajós volt. Szépen keresett és volt 
megtakarított pénze is, amig nem jött a beteg­
ség. Amit megtakarított felélték. Ahogy mondani 
szokás, súlyosbodott a helyzete. Annyira, hogy 
a kölni slumoknak lett a lakója. Átmeneti gyó­
gyulás után ismét dolgozni ment, de a betegség 
rányomta bélyegét. Feleségével egy lo m nagysá­
gú helyiségben lakott. Együtt aludtak egy kes­
keny, kihúzható heverőn. Még akkor is, amikor 
másodizben bocsátották el a kórházból. Nem gyó­
gyult gyomorrákkal. A konyhaszagtól émelyedett 
a gyomra. És minden harapás, minden falat ne­
hezére esett. Diétás kosztot nem engedhetett 
meg magának. És noha igen nagy szüksége lett 
volna nyugalomra, nem juthatott hozzá abban a 
szűk helyiségben, ahol együtt kellett élnie a 
házaspárnak. Felesége hasztalan próbált még egy 
helyiséget szerezni. Schwabenét kétségbe ejtet­
te a társadalom közönye, amelyről tudott ugyan, 
de a valóságban csak most tapasztalta, hogy mi­
lyen. Schwabe ur csakhamar meghalt. Szombaton 
éjjel. Vasárnap délután vitték el. Addig fele­
sége együtt volt férje holttestével, lo négyzet­
méteren. Köln városában... 

Beckerné 34 éves. Frankfurtban lakik, úgyne­
vezett szociális lakóépületben. Neki és négy 
gyermekének két szobája van. Az alattuk és mel­
lettük lakó szomszédaik öregek és gyermektele­
nek. Amikor Beckerné beköltözött ezekbe a félel­
met ébresztő, apró helyiségekbe, a család épsége 
még megvolt. Időközben még két gyermek született. 
A lakótér, amely akkor a család rendelkezésére 
állt, 65 m -t tett ki. Hat személynek, szociális 
lakóépületben, önmagában véve ez nem csekélység, 
ha összehasonlítjuk a nyomornegyedek szűkösségé­
vel. . .. 

az mégis felháboritó, mondták, hogy nincs a 
lakásukban szőnyeg, pedig az mégis tompitaná a 
lármát. Beckernének azonban nincs rá pénze, hogy 
szőnyeget vásároljon. A lakástársaság levelet 
kap az egyik bérlőtől, aki a második emeleten, a 
Beckerné lakása alatt lakik. "Most, a szünidőben 
Beckerné két idősebbik fia két-három másik fiúval 
egész nap fel és alá futkározik a lépcsőházban. 
Négy lépcsőfokon futnak, az utolsó négy lépcső­
fokról leugranak. Nekem ne mondják, hogy hiába, 
ilyenek a gyerekek, hogy minden gyerek igy csinál. 
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Nekem is vannak gyerekeiéin, és itt a házban is 
laknak más gyermekek, akiket megtanítottak rá, 
hogyan illik a lépcsőn járni. 
A lakástársaság belátó. 

Számos normállakásunkban is vannak családok, 
melyeknek különösen gyermekeik viselkedése miatt 
nehéz a helyzetük, elsősorban a lakóközösségben... 

Beckernét figyelmeztették, ismét felmondással 
fenyegették, ha nem neveli gyermekeit illedelmes-
ségre, azaz csendes viselkedésre. Azonkivül vásá­
roljon végre szőnyegeket! A szociálbürokrácia és 
a lakásadminisztráció egyetlen munkatársa sem 
kérdezi meg, hogy a gyermekek vajon miért tombol­
nak, hogy Beckerné miért olyan ideges..." 

Lehet-e kikerülni a rossz helyzetből, segiti-e a szociális ügy­
intézés ebben a családokat? A szerző véleménye: 

"... Némelyik ilyen család még mindig derülátó, 
és azt hiszi,, kikecmereg ebből a nyomorból. Per­
sze hasztalan várják. Már 15 éve várnak hiába va­
lamilyen emberi, szociális állapotra, és bizonyos, 
hogy még másik 15 évet kell várniuk rá... 

A következő példa, amely egy szociális tanács­
adásról szól, nemcsak a nyomornegyedeknek, ennek 
a civilizációs emlékműnek a jelenségét világitja 
meg igen elevenen, hanem egyszersmind az állami 
ostobaságot és elnyomó hajlamot is. 

Egy 8 gyermekes család, egy ifjúsági vezetővel 
folytatott tanácskozás után és az ő segítségével, 
a következőképpen rendezte be 12 m nagyságú helyi­
ségét: két háromemeletes ágy, a szülőknek egy ösz-
szecsukható ágy, egy asztal, tiz összecsukható 
szék, amelyek használaton kivül az ágyak alatt van­
nak. Egy kis ruhásszekrény, egy kis gyermekszekrény, 
egy tűzhely. Az ajtó előtt lakattal ellátott láda 
némi fa és brikett tárolására. A nyolcadik gyermek 
- még csecsemő - ruháskosárba feküdt, amely napköz­
ben az egyik ágyon, éjszaka a konyhaasztalon kapott 
helyet. 

Ez maga a megtestesült szociálállami cinizmus, 
amelynek embertelenségét aligha lehetne felülmúl­
ni. S ez a Német Szövetségi Köztársaság. Az NSZK 
197o ! ... 

Olykor odalátogatnak a szociálbürokraták és a 
városi pártelőkelőségek, egy kicsit megnézegetik 
a barakkokat, tanácsokat osztogatnak, vigasztalnak. 
Többnyire választások idején jelennek meg. 

Ma éppen több fényt és levegőt Ígérnek a barakk­
lakóknak. Az emberek elcsodálkoznak, ez jól hangzik. 
Néhány nappal később, reggel 7 óra tájban bulldoze-
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rek gördülnek a szállások elé, meg egy teher- ' 
autó. Amit a pártelőkelöségek megigértek, azt 
most be akarják váltani. A munkásoknak az a 
feladata, hogy lerombolják a fészereket - igy 
aztán fény és levegő jut a barakkok közé. Az első 
kőfészereket eltiporták a hengerek. Természetesen 
gazdáik tudta nélkül. Senki sem kérdezi, hogy most 
hol lesz a helye a szerszámoknak és a tüzelőnek. 
Végül a lakók tiltakozására le kell állitani a 
fészerek lebontását. Fényt és levegőt megint csak 
a városi parkokban élvezhetnek az itteniek. A 
barakkok maradnak. És maradnak az embertelen élet­
körülmények is.. . 

Akik szociális segélyt fogadnak el, akik bürok­
ratikus szeszélytől függnek, azoknak nincs önren­
delkezési joguk... 

A szegénység adminisztratív utón való leküzdé­
sének hasonló, az ember méltóságát mélyen sértő 
intézménye a gyermekes anyák otthona. Szűk kamrák 
ezek, amelyekbe olyan nőket utalnak be, akiknek 
lakását önkényesen felmondták, mert házasságon ki-
vül hozták világra gyermeküket, és akik nem talál­
tak szociális bérű uj lakást. Beutalás? A fensőbb­
ség erőszaka... 

Ezekben a házakban a beutaltak nem kapnak kapu­
kulcsot. A ki és bejárást a porta urai szabályozzák. 
Aki este kapuzárás után érkezik haza, annak az ut­
cán kell töltenie az éjszakát. A gyermekeket 14 
éves korukban elválasztják anyjuktól, és az anya­
otthonon kivül, ifjúsági otthonokba helyezik el. 
Kényszerbeutalással. Az azelőttihez képest azon­
ban most jobb dolguk van. Nálunk senkinek sem kell 
éhen halnia többé, ha aláveti magát a szociális 
törvényeknek. Ám e szociális biztonság külső lát­
szata mögött szegénység és nyomor van". 

A szegények szolidaritásáról a szerző a következőket irja: 
"... Azóta az IGO már jobban funkcionál. Vannak 
különféle városrész-csoportok, amelyek megpróbál­
ják felkelteni a szolidaritást az ott lakókban, 
tudatosítani társadalmi osztályhelyzetüket... 

Miután listába foglalták a rossz szociális kö­
rülményeket, a városrész-csoport a következő szö­
vegű levelet irta a szociálbürokráciának: 
"Igen tisztelt Uraink! Ezennel szeretnénk tájékoz­
tatni önöket a Geisberg utca 47., 49., 51. és 53. 
számú házak ingatlankárairól. Elsősorban nedves 
falakról és hiányos csatornázásáról van szó." A 
levelet hatoldalas jegyzék egészitette ki. Ebből 
kiderült, hogy 43 lakás nedves. A skála az abla­
kok alatti nedves foltoktól a szabályszerűen viz-
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tol csurgó, penészes falakig terjed. 43 csa­
ládban találkoztunk olyan betegségekkel, amelyek 
részben az embertelen lakáskörülményekkel függ­
nek össze. Csupán tüdőmegbetegedésekben - tüdő­
gyulladás, bronchitisz, asztma - 25 személy 
szenved. 15 lakásban az ablakok nem zárnak rende­
sen. 13 lakásban egyéb károk és hiányosságok van­
nak. 

Elvárjuk Önöktől, hogy a felsorolt hiányossá­
gok kiküszöbölésére egy hónapon belül intézked­
jenek. Ezenkivül néhány család kérelmet adott 
be több lakóhelyiség kiutalására. Tisztelettel!" 

Az ilyen követelések, amelyeket a hatóságok 
pimasznak minősitének, természetesen azonnali el­
lenrendszabályokat váltanak ki. A szociálbürokrá-
cia védekezik ellene, hogy az "egyéni kezdeménye­
zés" "szolidaritássá" szélesedjék. Az ilyesmi za­
varóan hatna a kapitalista szociális segités átfo­
gó koncepciójára. Amikor tehát az alázatosság, a-
mit bizton elvár a szociális bürokrácia, váratlanul 
szembeszállásba csap át, akkor a rendszer megmutat­
ja igazi arcát. Amikor pedig a lakók szavukat 
akarták hallatni az uj építkezések tervezése során, 
amikor kidolgozták saját elképzeléseiket az átköl­
töztetések lebonyolítására, amikor igen demokrati­
kus szellemben arról beszéltek, hogy több hatal­
mat, azaz politikai befolyást igényelnek, amikor 
beleszólási jogot követelnek a játszó- és tanuló­
szobák ügyében, elérték "mozgási terük" határát, 
amelyet az illetékesek engedélyeztek számukra..." 

6. 

Cigányok, börtönből szabadultak a hősei Diósi Ágnes: "Heted-
x/ Íziglen" cimü könyvének: f 

"... Még mindig nincs személyi igazolványa, pe­
dig már eltelt egy hét a szabadulása óta. Igazol­
tatták is egyszer a Keletinél, bevitték az őrszo­
bára, csak a szabadulólevéllel tudta igazolni ma­
gát, őtöl-hatol, miért maradt el eddig a dolog, 
mintha nem tudnám. 
Az, hogy a börtönben levizsgázott a negyedik osz­
tályból, nem jelent többet, mint hogy le tud má­
solni egy hirdetést az újságból, ki tud keresni 
egy nevet a telefonkönyvől. A személyi igazolvány­
hoz szükséges adatlap kitöltése tudását messze 
meghaladó feladat. Bemegyünk a postára, megveszem 
az adatlapot, hazamegyünk, kitöltőm. Adok pénzt 

x/ Megjelent: Kozmosz, Budapest, 1984. 
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fényképre, okmánybélyegre, mert a pénz természe­
tesen rég elfogyott már. Felhivja a Taurust, 
közlik, hogy tizennégy ötvenes órabérrel tudják 
fölvenni a présmühelybe. Nincs elragadtatva, sze­
retne még körülnézni. Megállapodunk, hogy ha meg~ 
lesz a személyi igazolványa, átnézzük a hirdeté­
seket. 

Ujabb hét telik el. Karácsonyra hazautaztak, 
ünnep után elmegyek hozzájuk. A család még oda­
haza van Borsodban. Józsi megjött hamarabb, volt 
valami verekedés otthon, nem akart belekeveredni, 
gyorsan vonatra ült, visszajött. Nincs neki arra 
szüksége, hogy visszavigyék, elég volt. A családi 
veszekedések is elkezdődtek már, anyja kezd ide­
ges lenni attól, hogy még mindig nem dolgozik. A 
lakás hideg, Józsi nem füt, zsiros kenyeret eszik 
és zenét hallgat. Megismerkedett egy intézeti kis­
lánnyal, aki most szabadságon van a szüleinél Duna-
harasztin, épp hozzá készül... 

Vadonatúj munkakönyve, személyi igazolványa meg­
van már, még a kijelentkezést kell elintéznie a 
Kállaiból és a bejelentkezést ide, akkor minden 
el lesz intézve/ mehet dolgozni. Csak még nem dön­
tötte el, hova. Nem baj, kap kétzer forint segélyt 
a Kállaiban nagykorúságára, abból megtudja venni, 
ami szükséges. Kérdezem a sütőipart, a Taurust. 
Meleg van, büdös van. Hát, igaz. Érzem tőlem vár­
ja, találjak ki valami jobbat. 

Ez az eset, amire azt szokták mondani, hogy 
"nem akar dolgozni". Kétségkívül igy van, de na­
gyon felületes ez az Ítélet, ha olyanok hangoztat­
ják, akik sosem dolgoztak kenyérgyárban, gumigyár­
ban, szövőgyárban, nem voltak nap mint nap bezárva 
emberi testhőmérsékletnél nagyobb melegbe, emberi 
fül számára kibírhatatlan zajba, mérges gázok közé, 
nem végezték ugyanazt a gépies mozdulatot napi 
nyolc órában, heteken, hónapokon, éveken keresztül, 
amire ha mégsem figyel oda eléggé az ember, testi 
épségével fizethet. 

Másnap feljön, böngésszük az újsághirdetéseket. 
- Nézd csak. A Sugár takarítókat keres. Vadonatúj 
áruház, ott nem lehet tul nehéz a takaritás. - Jó 
lenne. - Hát akkor gyerünk. Csak egy ugrás. 

A gondnokságon megtudjuk, hogy nőket vesznek 
fel, eddig is csak nők dolgoztak ebben a munkakör­
ben, bonyodalmat okozna, ha bekerülne közéjük egy 
fiú. Mehetünk tovább. 

Józsi hallotta egy haverjától, hogy az Otthon 
Áruház kocsikísérőket keres. Barátságos férfi 
közli velünk, hogy kocsikísérőre ugyan most nincs 
szükség, de rakodómunkásra igen. Kérdezi Józsi 
iskolai végzettségét, előző munkahelyét. Érzi, mi­
ről van szó, tapintatosan hangsúlyozza, hogy ez 
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ugye, kereskedelmi cég, itt erkölcsi bizonyít­
vány kell. 

Még ha garázdaságért kap valaki, hagyján, de 
ha lopás miatt, akkor sajnos... Hát, sajnos, ak­
kor mehetünk tovább. 

Józsinek elege van az álláskeresésből, még 
elmegy a Kállaiba a segélyért, aztán mára ki­
fujt. Ha más nincs, holnap beáll a sütőiparba. 

Másnap azért még megpróbálkozik a Corvin Áru­
házzal is. Fölvennék rakodónak, erkölcsi bizo­
nyítványt sem kérnek, de nem jó, hatra kell jár­
ni, ez neki messze van, mindig elkésne. 

Anyja egyre idegesebb, én is. 
- Addig válogatsz, mig Baracskán találod magad. 

Fölszed egy kurvát, akinek jól jön a strici, 
megfelezi vele a jövedelmét. A tripperét is. 

Megismerkedik egy másik stricivel, az meghív­
ja a Hiltonba. Száz forint egy féldeci cseresznye, 
elmulatnak vagy ezer forintot. De legalább szép 
helyen volt. És micsoda tisztaság van ott.... 

Végül elszánja magát, bátyjával, Attilával el­
megy a Taurusba, felvételre. Attila már dolgozott 
ott. Józsit fölveszik a présmühelybe tizennégy 
ötvenes órabérrel. Végszóra. Már több mint egy 
hónap telt el a szabadulása óta..." 

7. 

x/ Konrád György: "Látogató" cimü könyve ' a gyermekvédelem, a 
gyámügyi igazgatás mélyére enged bepillantást. Ebben a minőség­
ben már klasszikus műnek számit. 

"... Folytassa, kérem, mondom az ügyfélnek. Meg­
szokásból csupán, sejtem, mit fog mondani, s 
kételkedem őszinteségében. Tovább panaszkodik, 
magát mentegeti, másokat vádol. Néha sir, rend­
szerint köntörfalaz, haszontalan töltelékszava­
kat ismételget, meg akar szabadulni valamitől. 
Helyzetét kétségbeejtőnek tartja, én szokványos­
nak, keresztjét birhatatlannak, én huzamosan el­
viselhetőnek, öngyilkosságra célozgat, elengedem 
fülem mellett, azt hiszi, megmenthetem, nem mond­
hatom meg neki, mennyire téved. 

Arca időnként cserélődik, a változások átraj­
zolódnak egymáson. Egyik porhanyósabb, másik tö­
mörebb, egyik elmállott már, másikon a hus még 

x/ Megjelent: Magvető, Budapest, 1969. 
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rásimul a csontra, egyiket már elfelejtették, 
másikra még figyel valaki rajtam kivül is. 
Vérerek titkosírása, faggyunyilások kráterei, 
májfoltok, hegek, anyajegyek hegy- és vizraj-
za, domborodó és süppedő felületek, szögletes, 
ives, megsemmisülő árkok, félbehagyott gyürő-
édsek, olvasatlan magyarázó ábrák bonyolult, 
elrontott, túlságosan is hosszadalmas kísérle­
tekhez. Mindegyiket tanulmányozhatta egy ta­
nácstalan szempár, megengedem,_szenvedélyeseb­
ben az enyémnél, de hogy tárgyilagosabban-e, 
kétlem. 
Ellenfelek és cinkosok vagyunk, leszármazot-
taiknak, meglehet, kevesebb köze lesz hozzájuk, 
mint nekem, volt kortásuknak. Kihűlt, felkötött 
állú arcuk még a semmiben nyugszik. Kelletlenül, 
de gyakorlottan nézem a hozzá készülő vázlato­
kat. .. 

Kezd felerősödni az előtérben várakozó ügy­
felek lármája. Rugdossák az állványos hamutar­
tót, nyikorgatják a fűtőtest kallantyúját, kö­
högnek, harákolnak, jövetelük várható eredmé­
nyét latolgatják. Nincs nap, hogy el ne jönné­
nek, ha vasárnap is lehetne panaszkodni, vasár­
nap is panaszkodnának. Az arcok váltakoznak, 
a sérelmek alig. Jobb hiján valami görbe élve­
zetet várnak attól, hogy egy hivatalnok jegyző­
könyvben örökiti meg panaszaikat. Milyen termé­
szetes,hogy idejönnek és kiszolgáltatják magu­
kat. Mig szét nem bontja az idő a hivatal épüle-
ét, az ügyfél idejön, benépesiti a hivatalnok 
szabályos délelőttjeit, s gondjaival elszórakoz­
tatja. Mivel gondja van: meztelen. Mire beér a 
fogadószobába, biztonságát lemorzsolja a vára­
kozás, a szorultság, a bűntudat. A csupasz, szür­
ke falak, az egyforma, sötét hivatali bútorok, a 
fakó arcú előadók, a szomszédos helyiségekből át­
szűrődő irógépcsattogás, az ajtón kivül várakozók 
duruzsolása önmagával szembesiti az ügyfelet. 
A hivataloknak jelen esetben nincsen gondja. Hig­
gadtan, tartózkodóan, megértő és irgalmatlan fenn-
sőbbségébe zárkózva, szine elé bocsátja az ügyfe­
let, ezt az izgatott és esendő lényt, aki akar 
valamit, vagy fél valamitől. Ha a hivatalnoknak 
is gondja lenne, nyomban ügyféllé lágyulna, vala­
hol, egy másik hivatalban, az övéhez hasonló Író­
asztalok túlsó oldalán. A szabványméretű íróasz­
tal nem szélesebb egy méternél. De az a két ember, 
aki előtte és mögötte ül, mos~t éppoly messze van 
egymástól, mint a judásszem két oldalán a fogoly 
és a foglár. Ezt az asztalt nem lehet megkerülni, 
ezen az asztalon nem lehet áthajolni, ott maga­
sodik két fölismerhetetlen arcú ember között, sem­
legesen, de a szerepeket csakúgy elkülönítve, mint 
a deres vagy a nyaktiló. 



Az ügyfél feszengve áll, mig hellyel nem ki-
nálják, hosszan forgatja ujjai közt cigarettá­
ját és engedélyt kér, hogy rágyújthasson. Verej­
tékmirigyei bőszülten termelnek, lehelete meg­
áporodik, homlokát pirosság futja el, s rövid 
kertelés után olyan vallomásokat tesz, amelyekre 
barátok között is ritkán kerül sor. Cserevallomás 
nem szakitja félbe, övé a szó. Gyónni pedig kopár 
hivatali bútorok között, egy némán cigarettázó 
tisztviselő előtt is lehet. Elég indittatás elő­
rehajló figyelme, meg két-három szakavatott kér­
dés. Kérdezni úgy kell, ahogy a sebésznek vágni, 
ahogy az anyának gyermeke fájó hasára tenni a 
kezét. A hivatalnok valószínűtlen részleteket fir­
tat nyugodt, köznapi hangon, néha pedig megjegyzi: 
"kellemetlen... nem volt szép tőle... hogyne, 
megértem... ez csakugyan hiba... 
Mellesleg igyekszik elháritani magától az óvatlan 
részvét kelepcéit, szándéktalanul: az előtte vet­
kőző gyöngeség mérsékelt rosszallásával, beideg­
zett hitetlenséggel, az átlagos eset unalmával, 
a szélső példák rovartani méltánylásával, az er­
kölcsi készségek és készületlenségek szabályos is­
métlődéseinek előrelátásával. Az ügyfél eltörpül 
ügye mögött. A hivatalnok is felszivódik hatásköre 
mögött. Az ügy pedig három, esetleg négy példányban 
dübörög az írógépen, sorvégeken kurtán csilingel, 
mig elkövetkeznek a végső, a föloldozó szavak: 
"Egyebet előadni nem kivan, a jegyzőkönyvet hely-
benhagyólag aláirja. Kelt mint fent." 

Mintha öklömnyi sárrögöket nyelnék, sem meg­
emészteni, sem kihányni nem tudom, gondoltam pá­
lyám kezdetén. Tiz év alatt mintegy harmincezer­
szer mondhattam: "Foglaljon helyet, kérem". A 
kollégákon, tanukon, feljelentőkön, kíváncsiskodó 
ujságirókon meg néhány szelid elmebetegek kivül, a 
többség szorultságában keresett fel. Nagyobb ré­
szük baja tömör volt, kisugárzó és gyógyíthatatlan, 
igy éreztem ebben a szobában, ahol az efféle szó­
lam: "tessék elhinni, nagyon fáj", "nem birom to­
vább" "belepusztulok", mindennapos és helyénvaló, 
mindennapos és helyénvaló, mint hullámvasúton a 
sikongatás. Az én kérdezősködésem meg inkább csak 
arra a sebészeti eljárásra emlékeztet, melynek so­
rán az orvos összevarrja a frissen fölvágott sebet, 
anélkül, hogy hozzányúlt volna a daganathoz. 

Minden intézményhez tartozik egy lelkiállapot, 
ügyfelem a cirkuszban nevet, a gőzfürdőben révede­
zik, a villamoson elbambul, a boxmeccsen harcias, 
a temetőben pacifista, és igy tovább. Ebbe a szo­
bába elhozza szenvedésének néhány mintáját, fiára, 
lányára átörökitett kudarcait. Lehet, hogy az a 
pillanatkép, amit én látok, éveinek omlékony va­
kondjárataiból, megtévesztő. Tegnap megrúgták, ma 
már engesztelik, holnap simogatják, és én csak a 
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tegnapot látóra. A pillanatképnek, óvatosan, mé­
gis hitelt adok. Ha őt nem is, körülményeit is­
merem. Baklövéseinek ábrája pedig - a többiekére 
ráfényképeződve - elárulja azt, ami belőle kivált­
ságosán az övé, s kiszámíthatatlan része szerény 
ráadás csupán a'kiszámíthatóhoz. Körülményei, mit 
mondjak, szorosak. Helyzetéről, szokásairól, ko­
rábbi balfogásairól mint állami tisztviselő, hirt 
kapok. Ha sokat nem is, annyit mindenesetre tudha­
tok róla, hogy mozgásterét felbecsüljem. Mindez 
éppenséggel nem ő, csak a burok, amelyben fészke­
lődhet. Kelletlenül azonositom ügyfelemet e sok 
lim-lommal, sajnálom, hogy kötöttségeiben csak eny-
nyire tudott megvalósulni. Már az is dicséretes len­
ne, ha kissé bonyolultabb rendszert alkotna környe­
zetével, ha változatosabb szabályosságoknak hódolna. 
Rendszerének bonyolultsági foka azonban lehangolóan 
szerény, jövedelme csekély, térbeli foglalata kopár, 
látása homályos, terhei súlyosak. Mozgási szabadsága 
az átlagosnál is kisebb, indulatai szervezetlenek, 
súrlódnak, olykor karamboloznak. 
Ilyenkor csődület támad körülötte, s szinre lép a 
hatóság, hogy a forgalom rendjét biztosítsa. Kiskorú 
gyermekeinek, valamint az államérdeknek védelmére 
fölhatalmazva, az a dolgom, hogy összebékítsem kö­
rülményeivel, s hivatalból ellenezzem hajlandóságát 
a szenvedésre. Teszem, amire a törvény és tapogató­
zó ítéletem feljogosit, s megbabonázva nézem, mi­
lyen ronccsá, semmivé zúzódott, ahogy a rend lecsap 
rá... " 

8. 

A szociális munka sajátos és kevéssé ismert szintere: a munka­
hely. A dolgozók ugyan általában nem örülnek annak, ha családi, 
magánéleti problémáikkal hivatalból foglalkoznak, a közvetlen 
munkatársi körben azonban rendszerint vannak olyan bizalmat él­
vező személyek, akikkel gondjaikat kölcsönösen megbeszélik. Az 
utóbbi években megnőtt a munkahelyi kapcsolatok ilyen értelmű 
jelentősége. Rendkivül gazdag változatosságban jelentkeznek ki­
sebb és nagyobb problémák, amelyben ma is részt vesz a munka­
helyi informális és hivatalos kapcsolatrendszer, a személyze­
tis, a munkaügyis, a közvetlen felettes stb. Napjainkban gon­
dolkodásmódunkban még azt a tényt is negativ értékelés követi, 
hogy valakinek egyáltalán problémája van. A munkáltatói, szo­
ciálpolitikai tevékenység az emberi ügyek, problémák munkahelyi 
megoldásának szinvonala még gyakran alacsony ugyan, mégis szin-
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te mindenhol folyik. És ezek az intézkedések emberek életébe 
szólnak bele. 

A modern kor munkahelyi világába vezet a "Rontás" c. könyv, 
x/ 

René Victor Pilhes nagysikerű alkotása. A cég, - a könyv fül­
szövege szerint -: 

"Rosserys and Mitchell az uj civilizáció egyik 
gyöngyszeme volt. Hála gépeinek, emberfeletti 
munka kezdődött világszerte: gabona nőtt ot, hol 
Mózes lába nyomán még porfelhő szállt fel. Isko­
lás gyermekek millióiba sulykolták: ha jól tanul­
nak, az a szerencse érheti őket, hogy egyszer 
majd a Nemzetközi Rosserys and Mitchell-hez ha­
sonló cégnél dolgozhatnak. A fiatalok mást sem 
hallottak: Akkor, amikor majd egyetlen egy irdat­
lan vállalat lesz a világ, senki nem fog többé 
éhezni, sem szomjúhozni, és soha senki nem lesz 
nyavalyás... 

Rejtélyes és hátborzongató események követik 
egymást egy amerikai érdekeltségű francia multi­
nacionális vállalat székházában. Tisztázatlan 
körülmények között, váratlanul meghal egy ambició­
zus, fiatal vezető, s miközben ő az üveg-acél 
palota nagy csarnokában fekszik ravatalon, a 
vállalat összes alkalmazottja titokzatos pergamen 
tekercset talál saját Íróasztalán: aztán hire 
megy a megdöbbentő felfedezésnek: napról-napra 
táguló repedés nyilt a székház alagsori falában. 
Ugy tűnik, az események összefüggenek: a "rontó" 
a csodavállalat összeroppantására készül..." 

A könyvből vett rövid szemelvények a munkahelyi emberi ténye­
zők, a szociális szféra megoldatlan kérdésére irányitják a fi­
gyelmet. 

"... Gondolatomat egyébként megosztottam az Emberi 
Kapcsolatok Ügyosztálya főosztályvezetőjével, azt 
mondtam nek: "Meglátja, a maga osztályára óriási 
fejlődés vár". Pattanásig feszültek már a nagyvál­
lalat idegei... 
Egy vállalat sok tekintetben az emberi szervezet­
hez hasonlítható. És ez a világuralomra törő vál­
lalatokra fokozottan érvényes. Nekik is van agyuk, 
szivük, vannak zsigereik, izmaik. Ha vállalataink 
erősödtek, izmosodtak az elmúlt húsz év folyamán, 
ha termelékenységük megnőtt is, agyuk parányi ma­
radt. Elnézést ezért a véleményért, de amerikai ba-
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rátáink, meg európai és japán tanítványaik elmé­
lete a vezetés módszereiről koránt sincs a terme­
lés, az uj piacok meghódítása, az áruválaszték, a 
pénzügyi természetű problémák elméletének magas­
latán. A háború után először termelni kellett, az­
után eladni, most eljött az ideje, hogy beszéljünk, 
beszélgessünk, a munkahelyünkön - ne féljünk ki­
mondani - aránylag boldogan, felszabadultan éljünk... 

Álljunk ellen! Én most is a régi Henri Sain-Ramé 
vagyok, az az ember, akit megismertek, és csak egy 
célom volt: ismerjük fel betegségünket... 

Elhatároztam, hogy a helyzettel élve, kipróbá­
lom, mennyit bir el vállalatunk idegrendszere. 
Tehát a csinyt kisérletté alakítottam át... 

Gondolják csak el, hogy a Francia Rosserys and 
Mitchell megint egy korát jócskán megelőző veze­
tési módszerrel léphetett volna a világ elé, és 
én, Saint-Ramé lehettem volna a korral haladni tu­
dó vezető prototipusa. Miért fordultak rosszra a 
dolgok? Miért nem sikerült kézben tartanom azt, 
amit elkezdtem?... 

Számítottam arra, hogy munkatársaim idegei meg­
pattannak; bár jól megvannak fizetve, bár jó állá­
suk van egy virágzó vállalatnál, tudtam, hogy jel­
lemük gyönge. De azt nem vártam, hogy a cég legna­
gyobb tekintélyű vezetői is beleesnek a csapdába... 

És mit szólnak majd a diákok, akiknek elmesé­
lem ezt az érthetetlen történetet, amelyben elnö­
kök és technokraták szerepelnek, kik lemennek éj­
jel a föld alá? Nem ékesszóló és sajnos véres bi­
zonyítékát nyújtjuk annak, hogy valami akadozik a 
nyugati világ mammuttársaságait és gazdasági éle­
tét irányító emberek agyában és szivében? Ha 
Le Rautec kénytelen betörni a kollégája fejét, 
hogy egy holding társaságot vezethessen, akkor én 
kimondom, hogy társadalmunk súlyos beteg, uraim. 
Most az volna a legjobb, ha eloldanák kötelékeid 
met, és felmennék a napvilágra..." 

9. 

Végül egy regény a munkanélküliségről. Peter Rosei: "Sürgős bol-
x/ 

dogulás" ' című könyve osztrák munkanélküli fiatalok életérzé­
seit, a munkanélkülivévé válás pusztító hatását mutatja be és 
azt, ahogyan a Munkaközvetítő Hivatal velük kapcsolatot tart és 
ahogyan ezt a kapcsolatot az érdekeltek átélik. 

x/ Megjelent: Európa Könyvkiadó, Budapest, 1985. 
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"... Még az első kábulatnak abban az állapotá­
ban voltam, amilyet katasztrófák okoznak. Igen: 
úgy éreztem, elbocsátásom katasztrófa; nem szá­
moltam vele. Egészen addig: éltem. Igen: ez a 
munkába járás, ez a dolgozás, ez a munkából ha­
zajárás, ez volt az életem. Leegyszerűsítem: 
szétrombolták az életemet. 

Igaz, jobbra is, balra is láthattam másokat, 
akiket ugyanilyen sors ért, de nem tanultam meg, 
hogy együttérezzek másokkal. Azt mondhatnám: 
valahogy elfelejtődött, hogy megtanítsanak rá... 

Reggeli közben hireket hallgattam. Tizenegy 
óra volt. Mikor a bemondó a munkanélküliek szá­
máról, a foglalkoztatás nélküliek számának to­
vábbi növekedéséről beszélt, szinte megörültem 
arra a gondolatra, hogy engem is beleértettek, 
én is oda tartozom. Tehát még az emberek közé 
tartozom. Még számitok... 

Mióta munka nélkül voltam, a gondolataim mint­
egy maguktól mozogtak. Ezt éppen a tétlenséggel 
magyaráztam. Féltem miatta, és a félelmet tevé­
kenységgel, igaz, értelmetlennel és céltalannal, 
igyekeztem leküzdeni. Így a lehető leglelkiisme-
retesebben kitakarítottam a konyhát, minden szo­
bát, kipucoltam a cipőimet, megtisztítottam a 
ruháimat. Ráérősen és gondosan mosakodtam, bo­
rotválkoztam, mostam fogat. Azelőtt nehezemre 
estek ezek a dolgok... 

Jól ismertem a toronyházat, amelyben a munka­
közvetítő volt. Már sokszor voltam itt. Az épü­
lethez vezető lépcsők és feljárók szürke grá­
nitból épültek, amely sima volt és szilárd, és 
ha eső esett, szinte ünnepélyesen csillogott 
vizes felszine... 
...Itt minden aszerint volt elrendezve, hogy 
észre ne vétessék az emberrel, kicsoda. Nyája­
sak és barátságosak, előzékenyek voltak az alkal­
mazottak, olyan alázatosak ügyfeleik iránt, hogy 
az orvosok feszes szertartásosságára emlékeztet­
tek. Becsülnek, gondolhatták egyesek, és majd 
tesznek is érted valamit. Itt a gyámoltalanok 
megtanultak gyámoltalanok lenni. 
Számomra nem akadt üres állás. A hivatalnok, 
aki ezt közölte velem, háttal ült egy üvegfal­
nak, amelyen túl odakinn más toronyházak és az 
ég következett. Térhangos telefon volt felsze­
relve a szobában, úgyhogy a hivatalnoknak nem 
kellett kagylóba beszélnie, ha telefonált, ha­
nem beszélhetett maga elé, mintha ott ülne ve­
le szemközt a másik. Ha közben velem beszélt, 
egyúttal hallgatta a másik hangot, amely halkan 
szólt egy hangszóróból, csak kikapcsolta a be-

! 
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szélőt, hogy a másik ne hallja, mit mondunk 
egymásnak. Időnként egyszerűsítette beszélge­
tésünket a hivatalnok azzal, hogy egy-egy vá­
lasz után, amely a másiknak szólt, azt mondta 
nekem: Hiszen hallotta, és fölemelte a kezét. 

... Végül köszönetet mondtam neki, és elmen­
tem. A hivatalnok még utánam szólt, hogy el ne 
felejtsek két hét múlva újra eljönni... 

Egy bódénál limonádét ittam még, mielőtt be­
léptem a munkaközvetítő épületébe. 

A hivatalnoknak sok dolga volt. ült az irodai 
székén, miközben én a látogatói székben ültem. 
Az aktámon most sárga kartotéklovas volt; az­
előtt zöld volt. Mit jelent ez, kérdeztem. Mun­
kanélküliségének időtartamával függ össze, mond­
ta a hivatalnok, az áttekinthetőség kedvéért 
van igy. Megköszöntem a felvilágosítást. 

Megint telefonált a hivatalnok néhány ember­
nek, és közben velem beszélt. Én keveset szól­
tam. Semmi titokzatos nem volt a beszélgetésünk­
ben, a hivatalnok ténykedésében. Az üvegtábla 
mögött, amely előtt ült, olyan sürün hullottak 
a hópelyhek, hogy a háttérben álló toronyházakat 
épp hogy csak sejteni lehetett. Nem volt munka 
számomra, és újra köszönetet mondtam a hivatal­
noknak. " 

A terjedelmi, okokból eleve korlátozott válogatásból számos for­
rás kimaradt. A válogatás során fő szempontunk volt, hogy az 
olvasó minél szélesebb képet kapjon a szociális munkásról és 
arról a közegről, amelyben mindennapi munkáját végzi. 

Az olyan ismeretterjesztő, illetve szakkönyvek, amelyek 
valóban nagy segitséget adhatnak a "hogyan kell azt csinálni?" 
kérdésére, mint például Ruth Bang: "Célzott beszélgetés" cimü 
könyve /Tankönyvkiadó, 1976/ vagy Buda Béla: "Empátia" cimü 
könyve /Gondolat Kiadó, 1978/ eleve nem kerülhettek ismertetés­
re. Arra számitünk, hogy ezek a szakemberek kezében mint kézi­
könyvek mindenképpen ott vannak. 

Az idézett szépirodalmi-publicisztikai munkák legfőbb eré­
nye sajátos: a pályával együttjáró szemlélet és magatartás meg­
ragadása. Tulajdonképpen ez is volt a célunk a szemelvények 
közreadásával. 


